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LOS NIÑOS EN ¡EL ASBURY PARK 


J&' «te. 



UN ASPECTO DEL DESFILE INFANTIL REALIZADO ÚLTIMAMENTE EN EL ASPURY PARK DE NUEVA YORK, AL TERMINARSE EL GRANDIOSO CONCURSO QUE TODOS LOS AÑOS SE 
CELEBRA EN AQUEL PARAJE A DONDE ACUDEN LOS NIÑOS MÁS LINDOS, A QUIENES SUS PAPAS DISFRAZAN CON TRAJES VISTOSOS. 


Consejos sencillos y prácticos para conservar la belleza. 


Po 



Cabelleras Onduladas. 


Pocas personas saben que el stallax puede ser 
usado como shampoo y que es mucho mejor para 
este propósito que cualquier otra substancia. 
Tiene una natural afinidad con el cabello, deján¬ 
dolo lustroso, aterciopelado y pronunciadamente 
ondulado. Una cucharadita de las de café llena 
de stallax granulado, disuelta en una taza de 
agua caliente, es más que suficiente para el 
objeto. El stallax legítimo se vende en las far¬ 
macias, sólo en paquetes sellados, conteniendo 
una cantidad suficiente para hacer de veinticinco 


r M lie. ALICE DELYS 

a treinta shampoo. La brillantez que confiere 
al cabello es completamente inimitable e indes¬ 
criptible. 

Un secreto contra los Barrillos. 

Los puntos negros, cutis grasicntos y extensión 
de los poros del rostro son molestias que general¬ 
mente nos asaltan juntas, pero podemos combatir¬ 
las al instante por medio de un nuevo y único pro¬ 
cedimiento. Se echa en un vaso de agua una tableta 
de stymol (de venta en las boticas), que produce 
vivamente una rizada espuma. Cuando la eferves¬ 
cencia ha pasado, se baña el rostro con el agua 
«estimolizada», y después se seca con una toalla. 
Los intrusos puntos negros salen espontáneamente 
y desaparecen en la toalla, y los grandes poros 
grasicntos se contraen como por encanto y se bo¬ 
rran de la cara. No se produce ninguna opresión; 
fuerza o acción violenta. El cutis no sufre daño 
alguno y queda alisado, blando y fresco. Unos 
cuantos de estos tratamientos, con intervalos de 
tres o cuatro días, dan permanencia a esta belleza 
y se obtiene rápidamente la limpieza del rostro. 

Para evitar el Vello. 

Es cosa muy fácil hacer desaparecer temporal¬ 
mente el vello; pero evitar definitivamente esa 
innecesaria abundancia de pelo es ya otro pro¬ 
blema diferente. No son muchas las damas que 
conocen los satisfactorios efectos que para ese re- 
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sultado produce una substancia tan sencilla como 
el porlac pulverizado aplicado directamente al 
pelo. Este tratamiento se recomienda no sólo para 
hacer desaparecer al instante el vello o las su¬ 
perfluidades del cabello, sino para matar sus raíces 
por completo. Casi todos los boticarios pueden 
venderle a usted una onza de porlac, cantidad 
suficiente para el experimento. 

Por qué las actrices nunca 
envejecen 

De todo lo concerniente a la profesión teatral, 
nada hay más enigmático para el público que 
la perpetua juventud desús mujeres. ¡Con cuánta 
frecuencia oímos decir: «¡Cómo, si la vi hace cua¬ 
renta años en el papel de Julieta, y no representa 
ahora un año más de edad!» Naturalmente, hay 
que tener en cuenta la manera de caracterizarse; 
pero cuando se nos ve de cerca, fuera del escenario, 
necesita la gente otra explicación. ¡Qué extraño es 
que la generalidad de las mujeres no hayan apren¬ 
dido el secreto de conservar la cara joven! ¡Y qué 
sencillo es comprar un poco de cera pura merco- 
lizada en la farmacia, aplicársela al cutis como 
coid cream, quitándola con agua caliente por la 
mañana! La cera absorbe la cutícula vieja en forma 
gradual e imperceptible, dejando el cutis nuevo 
y fresco, libre de arrugas y otras fealdades. Esta 
es la razón por la cual las actrices no tienen la cara 
desfigurada con manchas, barrillos, etc. ¿Por qué 
nuestras hermanas del otro lado de las candilejas 
no aprenden y aprovechan esta lección? 

























La manera más fácil 


La manera más simple y práctica para 
pulir y conservar el acabado de los 
pisos, es aplicar la Cera Preparada de 
Johnson con un lienzo. No se requieren 
cepillos, rociadores ni estropajos. Nada 
mas apliqúese la cera con un lienzo seco. 
Con muy poco frotamiento se obtendrá un lustre 
de gran belleza y durabilidad. La 



es más que un pulimento. Como preservativo 
es maravillosa, porque al aplicarla forma una 
capa delgada que protege y guarda al acabado 
perfectamente bien. 


Use la Cera Preparada de Johnson para pulir 
todo su mobiliario, trabajos de madera y pisos. 
Aumentará la duración de sus objetos y la 
belleza del barniz, cubriendo todas las rayas en 
los pisos. 



S. C. Johnson & Son 

Racine, Wi». E. U. A. 


La Cera Preparada de Johnson se puede obtener 
ya sea en pasta o líquida — en pasta para pulir 
pisos, maderas, linóleos, mármoles, etc.; liquida 
para pulir muebles, trabajos de madera, auto¬ 
móviles, etc. Use Vd. la Cera Preparada de John¬ 
son y habrá adoptado el sistema más fácil. 


YAKKEE SPECIALTIES AGENCY 

RIVADAVIA, 1255 -Buenos Aires 


EN VENTA: Gath & Chaves: Cassels 
& Cía., Maipú 271: Ferretería Fran¬ 
cesa. Rívadavia y C. Pellegrini: Moore 
& Tudor. Moreno. 750: Alfredo Caches. 
Cangallo. 852. 


UNA LLAMA 



Inmóvil, tranquila, mirando atentamente al fotógrafo, parece 
una esfinge. Hay en ella algo de monstruo simpático y de humana cria¬ 
tura. El cuello grácil, erguido, el cuerpo redondeado, elegante, la mi¬ 
rada dulce, enigmática. 

Y sin embargo, la llama, la más elegante bestia de carga después 
del caballo, poco piensa, o poco creemos que debe pensar. Tal vez, si 
lográramos entenderla, sabríamos muchas cosas que ahora ignoramos. 

Existen innumerables personas en el mundo que deben todo su 
crédito a una seriedad elocuente y continuada. Adoptan posturas 
meditativas, miran sin ver, abstraídas en su inconmensurable vaciedad, 
y de este modo logran crearse fama de sabias. Solamente responden 
por monosílabos y esta sobriedad de palabras se interpreta como hon¬ 
dura de pensamiento. 

Quizás la esfinge clásica, la de garras de tigre, rostro de mujer y 
cuerpo de felino, ofreció su más difícil enigma en esa taciturnidad que 
nada dice y poco oculta. El trabajo arduo consistió en dar solución 
a problemas que ella no proponía. 

De todos modos, esta esfinge sudamericana tiene más elegancia 
que otras esfinges, y por poco que valga su callado pensamiento, 
resultará superior a muchos. Ella nos habla de trabajos sufridos pa¬ 
cientemente al lado del amo. De abuelos a nietos, la llama transporta 
cargas ajenas que nada le interesan. 
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EN LA INFANCIA, LA MODA CONTRIBUYE SIN DUDA, A FORMAR EL CARACTER. 
GATH & CHAVES DEDICA A LA MODA INFANTIL ESPECIAL ESTUDIO, y SIENTE 
POR ELLA MARCADA PREFERENCIA. :: POR ESO SUS DEPARTAMENTOS OSTEN¬ 
TAN SIEMPRE SURTIDOS REALMENTE SELECTOS, x fexxwwwwww* 
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— No puedes decir que te toma de sorpresa mi resolución. Hace ya bastante tiempo que vengo observándote que 
tu cabeza despoblada de su más hermoso adorno, el cabello, sería la barrera que impediría nuestra unión. 

Descuidaste mis advertencias, y hoy réstame únicamente decirte: ¡¡Jamás me casaré con un calvo ! ! . . 

Usted que cuida el detalle nimio de su vestir y con una pulcritud extremada pasa largo tiempo estudiando la con¬ 
fección del moño de su corbata, recuerde que el detalle vital para un exterior perfecto es una cabeza con abundante 
y hermoso cabello. Si se le cae el pelo o lo ha perdido Vd. totalmente, recuerde y use el remedio universalmente 
reconocido como INSUPERABLE: 

“Específico Boliviano BENGURIA” 

SU SÓLO NOMBRE ES UN SELLO DE GARANTIA 

Hace desaparecer la caspa. 

Devuelve a las canas su color primitivo. 

Detiene la caída del cabello. 


CURA LA CALVICIE 


I INJIERO I I TPAR ventas y consultas en la República Argentina, 

INI ÍEU vJ/AIX atendido personalmente por el hijo del Inventor 

Doctor RAFAEL BENGURIA B. 

Avenida de Mayo, 1156 (primer piso) U. T., 5753, Libertad 

SOLICITE FOLLETO GRATIS 

. , . , .V//.V.VLS\V.WAV.W . , 1 


CERTIFICADOS: 

Del Exerro. Señor Marqués Durand de la Penne, enviado extraor¬ 
dinario de Italia ante los Gobiernos de Chile y Argentina: 

Señor Don Rafael Benguria B. — Santiago. 

Tengo el agrado de manifestar que he quedado plenamente satisfecho 
de su tratamiento para impedir la caída del cabello y curación de la calvicie, 
siendo su Especifico verdaderamente eficaz para dichas afecciones. 

Al otorgarle el presente certificado, ofrezco a usted la seguridad de mi 
estimación. Suyo afectísimo, 

E. de la Penne. 

Del señor Ricardo Echeverría P.: 

El que subscribe, certifica que después de haber usado por más de dos 
años una infinidad de medicamentos sin ningún resultado contra la caída 
del cabello, calvicie, etc., he usado, por espacio de cuatro meses el que venden 
y aplican los señores Benguria, de Bolivia, y he obtenido con él el evitar 
por completo la caída del pelo y tener al presente una gran cantidad de pelo 
nuevo, por lo que me doy por satisfecho de su resultado. 

Doy el presente para los fines que convenga a los interesados. 

Ricardo Echeverría P. 
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“GRAN 


SEIS” STUDEBAKER 


el Auto Suntuoso y Práctico 


El Nuevo 
“GRAN SEIS" 
STUDEBAKER 

De Lineas Hermosas. 
Sumamente Moderno. 
Mecánicamente Perfecto. 


S I bien por su majestuosidad es un espléndido y apropiado coche para ostentar en las 
grandes urbes, para las excursiones campestres reúne asimismo características singula¬ 
res que completan el lujo y la comodidad predominantes en las grandes estancias argentinas. 

La potencia reservada que desarrolla al ascender las más empinadas cuestas o al cruzar con fácil 
marcha cenagosos barrizales y salvar todas las dificultades del camino, es una cualidad que por si 
sola ya acredita la excelencia del «Gran Seis» Studebaker. 

En cuanto a su apariencia exterior, basta que Vd. observe la armonía del diseño, la construcción 
mecánica y el lujo con que está equipado para comprender en seguida que es un coche de gran calidad. 

Se halla provisto de Indicador magnético de Velocidad de Alta Precisión; Reloj Waltham con Esfera de 
Plata; estuche Circassian, para guantes, colocado en la espalda del asiento delantero; una completa 
instalación eléctrica que abarca todo el coche, y otros muchos detalles, todos de primera clase. 


— es el único auto de su precio 
equipado con neumáticos Cord. 

The Studebaker Corporation of America 

AVENIDA DE MAYO, 1235 unión telef., 5935 . libertad BUENOS AIRES 
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ARRANCANDO DE LA PLAYA DORADA, HAY UNA RÚSTICA ESCALINATA 
DE PIEDRA QUE CONDUCE HASTA LOS JARDINES DEL CASTILLO. 


sol hiere las rocas con reflejos de mineral. A lo lejos, 
perfilándose frente al cielo azulado, cruzan los pájaros 
marinos. Un hálito primaveral asciende de la llanura 
florecida. Los trigales de oro, movidos por la brisa 
del bosque, son aterciopelados y ondulantes. 

Miramos hacia el rio. El agua no tiene horizonte 
ni transparencia, pero se define por su color terroso 
y el contraste de sus riberas de arenisca. 

Arrancando de la playa dorada, hay una rústica 
escalinata de piedra que conduce hasta los jardines 
del castillo. Pequeños arbustos cierran la perspectiva. 
El parque, de sesenta hectáreas, tiene plantas exó¬ 
ticas y galas de lejanos países. Un pequeño rincón 
evoca los misterios de Oriente, y al fondo, rodeado 
de cipreses enanos, recorta su silueta el viejo Bhuda 
de granito. 

En el avanzado promontorio del rio San Juan 


En las costas del Uruguay, entre la antigua Colonia 
del Sacramento y la Isla de Martín García, hállase 
enclavada esta hermosa residencia de campo. 

La estancia, propiamente dicha, tiene una super 
ficie de cuatro leguas, siendo el terreno suavemente 
ondulado con barrancas sobre la costa y grandes 
bosques naturales. En ellos ha reunido su propie¬ 
tario, don Aarón de Anchorena, una considerable 
variedad de animales exóticos, hasta formar el más 
completo y pintoresco parque de caza que existe en 
Sud América. Desde la torre del moderno castillo, edi¬ 
ficado en el espolón de veinte metros que domina la 
desembocadura del río San Juan, el paisaje adquiere 
proporciones extraordinarias. 

Su grandiosidad es imponderable en extremo. Gran¬ 
des farallones de piedra, cortados a pico sobre el 
Plata, marcan la línea extrema de los montes. El 
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LO3 GRANDES FARALLONES DE PIEDRA, CORTADOS A PICO SOBRE 
EL PLATA, MARCAN LA LÍNEA EXTREMA DE LOS MONTES. 
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entre arboledas y peñascos informes, se 
hallan los restos del primer fuerte funda¬ 
do por los conquistadores en el Rio de la 
Plata. Su construcción se remonta al año 
1527, o sea doce años después de haber 
sido descubierto y explorado por el pi¬ 
loto Juan de Solis, el cual, como se sabe, 
fué muerto en este mismo paraje por 
los indios Charrúas. 

De la primitiva construcción, apenas 
si quedan ya los cimientos del reducto 
y alguna que otra losa tumbal entre¬ 
tejida de raíces. Y. sin embargo, vemos 


en estas piedras medio destruidas el tes¬ 
timonio de la historia, comprobado 
ahora en toda su sencilla elocuencia. 
El guerrero de la conquista — capitán o 
simple soldado—tiene aquí la glorifica¬ 
ción de sus remotas y atrevidas empresas. 

En estos cimientos venerables.los com¬ 
pañeros de Gaboto lucharon esforzada¬ 
mente contra la pujanza del indio, cuya 
fría tenacidad en el asalto no fué bastante 
para vencer aquellas voluntades de hie¬ 
rro. Historiadores como Díaz de Guzmán. 
e! Deán Funes. Azara y el viajero in- 


UN PEQUEÑO RINCÓN EVOCA LOS MISTE¬ 
RIOS DE ORIENTE. AL FONDO, RODEADO DE 
CIPRESES Y ARAUCARIAS, RECORTA SU 
SILUETA EL VIEJO B U D A DE GRANITO. 


EL DESEMBARCADERO DE lA ESTANCIA Y 
YATE DEL SR. ANCHORENA, QUE HACE LA 
TRAVESÍA DESDE BUENOS AIRES EN 
TRES HORAS DE NAVEGACIÓN POR EL PLATA. 




























































































EL EXTENSO PARQUE DE CAZA , - , . 

está poblado por mXs de poro como el hambre y los 
mil ciervos de distintas ataques del indio harían 
^'17^ estragos en la pequeña 
los pantanos, originario guarnición, los que mu- 
de la región del delta, rieron después serían en¬ 
terrados en el interior de 
la vivienda. Después de cuatro siglos, el lugar ha 
sido transformadoenunaestanciadeliciosa. Pastan 
las vacas en el borde de las laderas. El tero entona 
su canción. Y al fondo de la llanura verde, en el 
confín de las cañadas, el antílope y el wapití tren¬ 
zan sus astas puntiagudas a manera de desafío. 

En otros lugares del bosque, la fronda se 
mueve con un estremecimiento de vida. Gruñen 
los jabalíes bajo el monte fangoso, cruza veloz el 
avestruz, y en el espeso fajinal, celoso de su 
independencia salvaje, sestea el desconfiado car¬ 
pincho que se zambulle bruscamente en las aguas 
del estuario. 


.... ... _ . PRÓXIMO AL CAMINO DEL 

glés sir Woodbine Parisch, bosque, sobre el pro- 

refieren la fundación del montorio de san juan. 

c _. J_ i_ 0 SE HALLAN LAS RUINAS DEL 

fuerte como uno de los primer fuerte fundado 

acontecimientos mas trans- k>r los conquistadores 
cendentales de la época, en el río de la plata. 
pues constituye el primer 

esfuerzo hecho por los españoles para la domina¬ 
ción y conquista del Río de la Plata. 

Las excavaciones hechas hace unos años por 
don Clemente Onelli, director del Jardín Zoológico 
de Buenos Aires, permitieron establecer el empla¬ 
zamiento de las antiguas ruinas, comprobadas 
por la aparición de esqueletos humanos y objetos 
del siglo xvi. 

Este curioso descubrimiento revela con claridad 
el trágico fin de los escasos pobladores del fuerte. 

La fosa donde descansaban los restos, debió ser 
abierta en el subsuelo de un recinto interior, casi 
hasta llegar a la pared medianera, reforzada por 
una losa puesta como dintel. Los dos primeros es¬ 
queletos fueron hallados en la parte de afuera; 


Y MOSTRANDO SUS TEMIBLES COLMILLOS, PIARAS DE JABALÍES 
EUROPEOS GRUJEN BAJO EL MONTE FANGOSO. 


AL FONDO DE LA LLANURA VERDE, VIGILANTE ENTRE LOS ARBOLES, 
EL TAPIR ASOMA SU CABEZA DE PAQUIDERMO. 





































































AJO un sol de fiesta, 
un sol de verano bonae¬ 
rense, que nos parece 
rojo y trágico por las 
hondas impresiones an¬ 
tes recibidas, henos aquí 
en los suburbios de Di- 
nant, en los Fonds de 
Leffe, enfrente de Bou- 
vignes. Desde Houx, 
hemos venido subiendo y bajando por la 
ondulada ribera del Mosa.en un baño de 
fuego que reconforta a mis camaradas 
belgas, pero que me abrasa a mí, pre¬ 
cisamente porque soy meridional... 

Allá, en la otra orilla, vemos que la 
fábrica de paños, y varias casas de Bou- 
vignes han sido destruidas por el incendio, 
y que el gran puente ha volado. Esas rui¬ 
nas trágicas nos parecen más lamenta¬ 
bles que las del legendario castillo de 
Crévecoeur, encaramadas sobre ellas en 
la cumbre de un peñasco abrupto. 

Entramos a descansar un momento 
en el Café del Puente. Una joven en¬ 
lutada nos escancia la cerveza ligera, 
que trae en un cántaro de barro. 

— ¿Está usted de luto? — le dice 
M. Sluys. — ¿Han fusilado a alguien 
de su familia? 

La joven, con la voz velada, haciendo 
un esfuerzo, le contesta: 

— A mi marido... En los Premons- 
tratensss. 

Nos quedamos en silencio, conmo¬ 
vidos, sin saber qué lenitivo dar a 
aquel dolor, cuando un anciano aparece 
en el fondo de la sala. Se arrastra más 
que anda, y en sus brazos trae una en¬ 
cantadora rubiecilla de poco más de un 
año. El rostro del viejo está corroído por 
los dolores, súrcanlo arrugas profundas, 
sus ojos enrojecidos están apagados, 
casi muertos, la mano que tiene libre 
tiembla con temblor senil... Es el tío 
Joachim, propietario del cafecito... In¬ 
formado de quiénes somos, nos cuenta 
su infortunio con palabra lenta y voz 
ahogada, mientras la joven oculta su 
pena en un rincón y la niñita inocente 
nos sonríe y nos hace monadas... 

Seis de los deudos del tío Joachim 
han sido fusilados en la plazuela de los 
Premonstratenses: dos hijos, un yerno, 
tres primos hermanos. La niña que tiene 
en brazos es su nieta, y la joven de luto 
su nuera. Su hija y sus dos nueras han 
quedado viudas el mismo día, a la 
misma hora... 

— ¿Pero qué había hecho su hijo, 
el marido de esta señora? — pregunta 
M. Sluys que lleva, por derecho propio, 
la voz cantante. 

— Nada, joh! nada, señor. Vinieron... 

(//s sont venus, sobrentendido: los 
alemanes. Estos eran siempre / Is, y el vago 
pronombre no data nunca lugar a dudas!) 

— Vinieron — dijo, pues, el tío Joachim, 
-— lo hicieron salir, lo llevaron a la Chiche- 
de-Bois... lo fusilaron... 

La Chiche-de-Bois, es el nombre local 
de la plazuela a que da el convento de los 
Premonstratenses, y que se indica indistin¬ 
tamente del uno o del otro modo. 

— Lo fusilaron... — repitió reconcen¬ 
tradamente Joachim. — Esta chiquilla 
tenía entonces cinco meses... pero se acuer¬ 
da... ¿no es verdad que te acuerdas, que- 
ridita? 

— Ya no tengo papá — contesta la niña, 
en su media lengua, balbuciente, amenazan¬ 
do con el puñito cerrado a los ausentes ver¬ 
dugos. 

Su abuelo, su madre se lo han enseñado, 
no cabe duda... Y asi pasan los odios, de 
generación en generación, y este es el turbio 
y envenenado sedimento que deja la guerra 
fresca y alegre, según el ex Kronprins. 

— Pero, — insistimos ante el desventurado 
anciano — ¿los dinandeses no habían hecho 
fuego sobre los alemanes? 

— ijuro que nol — exclama Joachim con 
un fugaz relámpago de sus ojos extintos. — 
Nadie tenía armas. Sólo los soldados fran¬ 
ceses, apostados en la otra orilla, tiraban 
contra los alemanes... Estos incendiaron las 
casas y fusilaron a los hombres, sin forma de 
juicio. {Los nuestros no tiraron, lo juro! 

— |Es cierto! jEs cierto! — murmura la 
triste joven con grandes movimientos afir¬ 
mativos de cabeza. 

Sobre la chimenea del café se ven varias 
fotografías, que despiertan nuestra curio¬ 
sidad. 

— |Son los retratos de nuestros fusilados! 
— solloza la joven, que añade con voz dra¬ 
mática: — Cuando los alemanes vienen al 
café se los mostramos y les decimos: «Ustedes 
nos los han muerto» Algunos responden: 
•¡Qué hacerle! ¡Así es la guerra!». Pero se 
van y no vuelven, que es lo que importa... 

Salimos con el corazón oprimido, sin acer¬ 
tar con una frase de consuelo para los dos 




infortunados... Volví a verlos en 1917: el 
tiempo mismo sólo había podido devolverle 
una apariencia de conformidad, pues aun 
veían la comarca bajo el yugo implacable 
del invasor que, en el aniversario de la 
matanza había cerrado las puertas del ce¬ 
menterio, y que, para impedir... manifes¬ 
taciones políticas, pretendía cobrar un franco 
por la entrada, monstruosidad de que se 
arrepintió a tiempo... 

Alia, enfrente, sobre la crilla izquierda 
del Mosa, los franceses habían estado del 
13 al 22 de agosto de 1914. El 22, a las 5 
de la tarde, hicieron saltar el puente y 
se retiraron. Momentos después llegaban los 
alemanes, que no cometieron entonces acto 
alguno de crueldad. 

Pero el domingo 23 de agosto, cien solda¬ 
dos bajan de la montaña de San Nicolás, 
hacen salir, a las seis y media, a los fieles 
que oyen misa en la ighsita c.e los Premons¬ 
tratenses— es domingo — y separan a cula¬ 
tazos a los hombres de las mujeres, que son 
llevadas al convento, donde no tardan en 
engrosar su número otras infortunadas, pri¬ 
sioneras de Dinant. Se las amontona de tal 
modo, que en una estrecha celda permanecen 
encerradas quince, 
sin poder salir ni 
para satisfacer sus 
más urgentes necesi¬ 
dades. Un oficial se 
entretiene en asus¬ 
tarlas con un revól¬ 
ver, luego se ríe a 
carcajadas... 

Cinco días más 
tarde, doscientos 
hombres tomados en 
Leffe fueron fusila¬ 
dos, cumpliéndose 
una profecía que los 
alemanes, acantona¬ 
dos en Thynes, a sie¬ 
te kilómetros de allí, 
hacían a los aterra¬ 
dos vecinos, refirién¬ 
dose a Dinant: 


— jNo quedará más que el cielo y el 
agua!... 

Dejando la orilla del Mosa subimos la 
cuesta que conduce a la abadía de los Pre¬ 
monstratenses, entre dos filas de casas que¬ 
madas, y llegamos a una plazuela irregular, 
cerrada a la derecha por la iglesia, enfrente 
por un vasto huerto cercado de tapia baja 
y plantado de patatas, en los otros dos cos¬ 
tados por casitas de aldeanos. En la fachada 
de una de ellas, se lee: A la Chiche-de-Bois. 
(Al picaporte de madera.) 

Así se llamará, de aquí en adelante, al 
teatro de la espantosa matanza d¿ Leffe... 

En mitad de la plaza, sobre las anchas 
piedras, vemos un montón de flores frescas 
que se agostan al sol. Aquí está el ara. Aquí 
cayó, intachable y heroico, un rico industrial, 
un gran fabricante de paños, que era el padre 
de sus obreros. Esta es la piedra del sacrifi¬ 
cio de don Renato Himmer, vicecónsul de 
la República Argentina en Dinant... 

Hace dos dias fué el primer aniversario 
de su fusilamiento, y Mme. Himmer ha ve¬ 
nido a cubrir con rosas frescas las rosas, 
frescas aún ellas también, de su sangre ino¬ 
cente... Ved: el ladrillo revocado de las 
modestas fachadas, 
roto a tiros, parece 
que sangra. 

Mirad ahora esta 
puerta baja, pintada 
de verde que inte¬ 
rrumpe el tapial del 
huerto ¿Veis estas 
manchas aceitosas? 
Son huellas de cere¬ 
bros que han saltado 
hasta aquí, y que 
animan estos made¬ 
ros inertes con su úl¬ 
tima idea... ¿De ven¬ 
ganza?... ¿De per¬ 
dón. .. ¡Quién sabe! 

Los hombres eran 
fusilados por gru¬ 
pos. De cada treinta 
habitantesdelsubur- 
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bio de Leffe cayeron así veintiocho, es de¬ 
cir, ¡más del noventa y tres por ciento! 

Mientras contemplamos reverentes 
este nuevo Gólgota, donde tantas ostias 
han caído para salvar la libertad y la 
justicia humanas, ha ido rodeándonos 
un coro digno del gran trágico griego. De 
las casas vecinas, délas calle-*que desem¬ 
bocan en la plazuela, llegan a nosotros 
grupos de mujeres enlutadas, de Teba- 
nas que vienen a clamar sus cuitas y a 
lanzar al cielo sus imprecaciones... ¡Me 
estremezco aún al recordarlo! Aquellas 
madres, aquellas viudas, aquellas abue¬ 
las, aquellas hermanas, adivinando en 
nosotros al amigo, acuden a hacernos 
partícipes de su inextinguible dolor, de 
su odio inextinguible. Cuéntannos, con 
acentos que nadie podrá reproducir ja¬ 
más, los múltiples detalles horrorosos de 
la hecatombe... Una de ellas, una 
anciana de ochenta años, Mme. Piotte, 
ha llegado con un enorme balde lleno 
de agua en cada mano, y me relata lar¬ 
gamente, con la voz entrecortada por 
los sollozos y los ojos salidos de sus ór¬ 
bitas, cómo le han asesinado todo cuanto 
amaba en el mundo, desde su marido, 
sus hijos y sus yernos hasta sus nietos 
llenos de juventud y de esperanza. ¡Siete 
aniquiladores duelos juntos! Habla y 
gime, impreca y llora, y ciego de 
emoción no acierto a ver el enorme peso 
que sostiene con sus huesudos brazos, y 
que sus manos crispadas hacen danzar 
como una pluma durante un eterno cuar¬ 
to de hora!... ¡Pobre mamá Piotte! ¡Y 
cuánta razón tenía de convertirse en una 
Euménide, único papel posible que el 
enemigo le había dejado bajo el sol! 

Crickboom, el gran violinista belga, 
que tomaba las notas, como más ver¬ 
sado en la fabla wallona, me pasó el 
cuaderno, con mano trémula: 

— ¡Se me nubla la vista, no puedo es¬ 
cribir, sigue tú!... 

...La puertecilla verde se abre a 
nuestro paso, y entramos en el campo 
de patatas, conducidos por uno de los 
pocos sobrevivientes varones de Leffe 
y seguidos por la procesión enlutada de 
las mujeres. 

Nuestro guía es un mecánico de la 
fábrica de paños, Eugéne Disy, que 
logró escapar a la matanza ocultándose 
entre las rocas de las inmediaciones, 
donde pasó varios días sufriendo hambre 
y sed, pero logrando salvarse mientras 
sucumbía casi la totalidad de sus con¬ 
ciudadanos. .. 

.. .Aquí, bajo el follaje verde sucio de 
las patatas, han comenzado su eterno 
sueño doscientos cuarenta y siete di¬ 
nandeses, trasladados luego a más hon¬ 
rosa sepultura. El benemérito doctor 
Cousot, diputado por Dinant y su burgo¬ 
maestre, los exhumó e identificó, a todos, 
en septiembre de 1914, y trasladó luego sus 
restos al cementerio de Leffe, donde duer¬ 
men... ahora en paz. 

Detalle horrible: De aquella improvisada 
fosa común se sacaron siete cadáveres de 
niños, tres de ellos en los brazos de la madre. 
Asi nos lo afirma nuestro guía Eugéne Disy. 
cuyas palabras son corroboradas por las infe¬ 
lices mujeres que nos han seguido, y que con¬ 
tinúan contándonos abominables episodios. 

Una niñita de dos años es arrancada de 
los brazos de su padre y arrojada al pozo 
de estiércol de M. Adam, mientras el padre 
es fusilado. El doctor Cousot asiste a la 
infeliz criatura y logra salvarla mediante 
lavajes del estómago, pues ha estado a punto 
de ahogarse en la inmundicia. Un adolescen¬ 
te, Thibaut, es arrastrado, a pesar de los de¬ 
sesperados esfuerzos de la madre, que lo de¬ 
fiende como una tigre a sus cachorros, y 
fusilado ante los ojos de la desventurada. 

Dos jovencitos,Víctor Compienne, de quin¬ 
ce años, y Jean Delheye, de diez y siete, am¬ 
bos heridos, son presentados a un oficial, 
quien pregunta a Compienne: 

— ¿Quién los ha herido? 

— Los soldados alemanes — contesta el 
niño. 

— ¡Llévenlo!—ordena el oficial. 

Ya se sabe lo que esto significa: momentos 
después suena una descarga, a tiempo que 
el oficial interroga a Delheye: 

— ¿Quién lo ha herido? 

El adolescente, asustado, tartamudea para 
salvar la vida: 

— No sé... no he vist^ .. 

— ¡A la ambulancia! —ordena esta vez el 
oficial. 

Hay que preparar testimonios para negar 
más tarde la verdad de tantos horrores... 

Pero ya basta... 

Salimos del campo de la muerte, mudos y 
sombríos, agobiados por el dolor y la ver¬ 
güenza, porque estos hechos son un padrón 
de infamia para la humanidad que aun los 
permite, tolerando la guerra. 
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A íntima definición del baile está sintetizada en ese 
título que el inspirado poeta melódico puso a una de 
sus obras maestras: el baile es un momento musical. 

Hay momentos y horas en que nuestro espíritu no 
anda a tono con la música, y la melodía suena en vano, 
sin conmovernos o sin impulsarnos al rítmico éxtasis 
de la danza. El dolor y sus camaradas han ocupado 
nuestros sentidos anulando toda comunicación, todo esparcimiento. 

Mas he aquí que el alma vuelve a ser la caja armónica que presta 
intensidad a las cuerdas vibrantes. Entonces el espíritu y su envoltura 
visible repercuten a tono con las notas ligadas misteriosa y bellamente. 
El momento musical surge y nos arrastra. Y la carne se siente hermosa 
y sana, y el cerebro alegre de gozo o saboreando la tristeza transformada 
en música, vive la intensidad de aquel momento sublime en el que se 
han dado cita las cosas mejores del mundo para gloria del hombre. 

Si las-conveniencias mundanas nos tienen sujetos a una silla o nos 
amenazan con la pena del ridículo, el momento musical se limitará a 
seguir in mente el canto y llevar el compás con disimuladas oscilaciones. 
Para que el baile surja libremente, para que el eterno compañero de la 
melodía nos posea, se hace necesario el permiso de la sociedad, el influjo 
del alcohol o el rebelde transporte del gozo exaltado. Así bailó el rey 
hebreo ante el arca y ante sus súbditos estupefactos: así nos abandonamos 
a la suave locura del baile cuando llega el propicio momento musical. 

Y cuando la forma es grácil y la sensibilidad exquisita, sobreviene 
la danza como un ejercicio estético, como un espectáculo maravilloso. 
X seguimos el ritmo de la arrebatadora melodía y de los elegantes 
giros de esas niñas que bailan bajo los árboles, libremente, inspira¬ 
damente, helénicamente, el Momento Musical del mágico Schubert. 











































i estrepitosas aventuras ni anécdotas ex¬ 
traordinarias. El formidable observador, 
e! inspirado vidente, el multiforme ima¬ 
ginativo, vivió espiando el mundo que 
le rodeaba, adivinando tiempos preté¬ 
ritos, creando personajes y escenas, sin 
distraerse un momento, sin apartar de 
la enorme labor sus ojitos sagaces. 

El tabaco era su compañero; y no 
buscaba en ese abuso un excitante, sino 



el modo de concentrar la atención, de definir el 
recuerdo, de sorprender el vocablo preciso. A 
Galdós le bastaba ese grano de opio inextingui¬ 
ble que el genio tiene en el cerebro. 

Ars, Natura , Veritas. Lema triangular que todo 
el mundo traduce fácilmente, lema sencillo de 
difícil disciplina, adoptó el maestro. Artista, na¬ 
tural, verídico fué toda la vida. La paciencia, 
la constancia, el metódico uso de sus facultades, 
de sus cinco sentidos sobrehumanos, ejercitados 





desde la sombra: este es 
el secreto de la labor gal- 
dosiana. 

Prefería a las aventuras, 
el atisbarlas por el ojo de 
la llave; curiosear entre la 
muchedumbre, a ir en las 
comitivas: pesar la gula, a 
comer. Por eso el vivir 
tranquilo no le pesaba; por 
eso ha llegado modesta¬ 
mente a la augusta inmor¬ 
talidad. 

«¡Imaginación volcáni¬ 
ca!; ¡Tres cabezas en una!» 
dice hablando de sí mis¬ 
mo un hijo de Caldos, el 
ingenioso loco don Ido del 
Sagrario, verdadero Qui¬ 
jote de las noveluchas por 
entregas. Las mismas pala¬ 
bras deben aplicarse a su 
padre literario. Una fan¬ 
tasía volcánica en tres ce¬ 
rebros fuertes. Arroyos de 
lava mansa, torrentes de 
lava enloquecida fluyen de 
esa cabeza una y trina. 

¿Cuántas personas le de¬ 
ben la vida o la resurrec¬ 
ción? El mismo dice que 
los tipos presentados en 
las dos primeras series de 
los Episodios Nacionales 
pasan de 500. En los de¬ 
más episodios y en las no¬ 
velas circulan miles de per¬ 
sonajes hechos a imagen 
y semejanza del hombre. 

La mayoría está hecha a 
imagen y semejanza del 
español. 

España, desde principios 
del siglo xix hasta hace 
poco, la España batalla¬ 
dora, revolucionaria, mo- 
tinesca, convertida en pá¬ 
ginas donde las aguas fuer¬ 
tes, los caprichos goyescos, 
las caricaturas de Ortego, 
los apuntes de Valeriano 
Bécquer, las acuarelas y 
cuadros de Fortuny, los 
grabados de las revistas e 
ilustraciones, forman li¬ 
bros, libros, libros. 

Y es Madrid también la 
capital de esa península en 
esencia, de esa España me¬ 
tida en un atlas literario. 

Casi todos los tipos galdo- 
sianos sueñan con Madrid, 
pasan por Madrid, o viven 
en Madrid. Conspiradores, estudiantes, indianos, 
aventureros, mercaderes, libertinos, damas anda¬ 
riegas, escritores, hijas en busca de apellido, padres 
atormentados, ejércitos, y galeras, y arrierías, 
y peatones, todo va a Madrid o se queda en el 
camino de Madrid. Porque en ese mundo creado 
por Galdós pululan los Quijotes y los Sanchos 
que se desbordan de los límites cervantinos. 

Visionarios, maniáticos, locos, buenos, malos, 
beatíficos, heroicos, idiotas, todos sueñan con 
fiebre o sin fiebre, hambrientos o ahitos; confunden 
la realidad con la mentira. La política de partido 
y la política de secta se disputan la hegemonía 
espiritual de aquel enjambre que zangolotea o 
trabaja o lucha. La escritura se convierte en un 
rumor de multitud; los cuerpos adquieren relieve. 
No nos asombraría que el libro comenzara a 
desbordar seres y seres diminutos como soldaditos 
de plomo animados. 

Y entre esos hombres veríamos bullir una ca¬ 
terva de seres verdaderamente pequeños que fal¬ 
tan en casi todas las obras maestras: los niños. El 
mundo infantil creado por Galdós da alegría a su 
mundo. Niños en la sitiada Gerona, niños en el 
estudio de León Roch, y al lado de Marianela, y 
entre Fortunata y Jacinta; niños en todas partes, 
pero no callados, sino tomando parte activa en la 
comedia y en el drama. Este cariño de Galdós 


GALDÓS CON EL FIEL COMPAÑERO DE SUS SOLEDADES. 

hacia la niñez resulta uno de sus distintivos más 
honrosos, acaso el que revela mejor su ferviente 
culto a la Humanidad. 

Galdós es humanitario, sublimemente humani¬ 
tario. Disculpa los yerros y quiere el bien de todos 
los hombres. Su Nazarin resulta la más intensa 
glosa literaria de Cristo. Y en casi todos sus libros, 
hay hombres y mujeres que pecan y se redimen, 
o ansian el bien. 

Tan sólo por ese cariño, mezclóse en política, 
abandonando su retraimiento para agregarse a los 
liberales y a los republicanos. Tan sólo por ese 
cariño, escribió dramas y comedias, aguantando 
cansadores homenajes populares. La España libe¬ 
ral necesita agradecerle mucho a ese diputado 
silencioso, a ese autor escénico de obras partida¬ 
rias que sirvieron de bandera. 


Hubo en Andalucía un pobre noticiero que al 
ver el facsímile de una cuartilla galdosiana llena 
de enmendaturas, dijo: ¡Hombre: yo tacho menos 
que Galdós /. 


Ese periodista opinaba 
lo contrario que mucha 
gente: / Yo tacho más que 
Galdós! ¡Galdós debiera ta¬ 
char más!, vienen a decir 
los que ponen peros al es¬ 
tilo galdosiano. Más co¬ 
rrección, más lima, más 
casticismo le pidieron. 

Es preciso disentir un 
poco de esa opinión. El 
maestro no lamía sus hijos 
como las gatas: soplaba a 
la manera de un dios. Así 
han salido unos bien ador¬ 
nados párrafos eufónicos, 
rítmicos, y otros más sen¬ 
cillamente ataviados. El 
esmeril pule el acero, raya 
el oro, deslustra el cristal 
y se deshace contra el bri¬ 
llante. En el estilo de Gal¬ 
dós hay oro, acero, bri¬ 
llante y cristal, en enormes 
cantidades; las palabras 
y los tropos reflejan 
la luz ola absorben, poseen 
el sentido preciso y la 
aplicación original. Y, 
además, tiene nervios, y 
sangre, y músculo, y osa¬ 
menta. No está hecho de 
cabellos recortaditos, como 
el cenotafio que le costó 
la ceguera al hábil Bringas. 

Los que se desviven por 
contar en español cosas 
imaginadas o traídas del 
natural, los aprendices de 
novelistas, deben estudiarse 
la obra galdosiana. 

Hay muchos maestros 
unilaterales: éste enseña a 
manejar la ironía, aquél la 
piedad, el otro el terror, etc. 
Don Benito proporciona 
múltiples enseñanzas. 

Las comparaciones son 
peligrosas para el artista o 
el objeto que deseamos re¬ 
alzar: son peligrosas, pues 
tienen la virtud de negati¬ 
va, no de restarles méritos, 
sino de buscarles enemigos. 

Amo tanto a Galdós, que 
desearía verlo leído por to¬ 
dos aquellos que aun no 
le conocen, por todos los 
partidarios de los mejores 
novelistas. 

Creed en vuestros ídolos 
nacionales o extranjeros, 
mas concededle la atención debida a ese gran¬ 
dioso artífice. No os detengáis en Doña Perfecta 
o en Marianela; id al Amigo Manso, Fortunata y Ja¬ 
cinta, los Torquemada, Halma y esos otros mo¬ 
numentos de la literatura española y de la bon¬ 
dad universal. 

Para los escritores nuestros, el idioma de Galdós 
vale tanto como el de Cervantes. 

Cada uno debe honrarle a medida de la propia 
admiración y fuerzas. 

Los discípulos que le rodearon en vida, los que 
también son maestros, están obligados a escri¬ 
birnos uno de esos libros que ingleses, franceses, 
alemanes e italianos construyen para glorificar 
la obra de sus genios, libros que los dibujantes, 
pintores y escultores ilustran. 

Aparte de los veinte primeros episodios y de los 
tipos que pertenecen a la historia, no conocemos 
la traducción gráfica de las criaturas galdosianas. 
Y, sin embargo, un aceptable Miquis o una linda 
Gloria son obras más hacederas que los no con¬ 
seguidos retratos de don Quijote y Sancho. 

El llorado creador, el que tanto enseñó, el que 
comenzó verdaderamente a depurar nuestro gusto, 
el que tantos seudónimos ha sugerido, merece 
ese homenaje. 

Eduardo del Saz. 


















































RASEungran edificio lia- 
mado Diccionario de la 
Lengua Castellana, de 
tamaño tan colosal y 
fuera de medida que, 
al decir de los cronis¬ 
tas, ocupaba casi la 
-uarta parte de una 
mesa, de estas que, 
destinadas a varios 
usos, vemos en las ca¬ 
sas de los hombres. Si 
hemos ue creer a un viejo documento hallado 
en viejísimo pupitre, cuando ponían al tal 
edificio en el estante de su dueño, la tabla 
que lo sostenía amenazaba desplomarse, con 
detrimento de todo lo que había en ella. 
Formábanlo dos anchos murallones de car¬ 
tón, forrados en piel de becerro jaspeado, 
y en la fachada, que era también de cuero, 
se veía un ancho cartel con doradas letras, 
que decían al mundo y a la posteridad el 
nombre y significación de aquel gran monu¬ 
mento. 

Por dentro era un laberinto tan maravi¬ 
lloso, que ni el mismo de Creta se le igualara. 
Dividíanlo hasta seiscientas paredes de papel 
con sus números llamados páginas. Cada es¬ 
pacio estaba subdividido en tres corredores 
o crujías muy grandes, y en estas crujías se 
hallaban innumerables celdas, ocupadas por 
los ochocientos o novecientos mil seres que 
en aquel vastísimo recinto tenían su habi¬ 
tación. Estos seres se llamaban palabras. 


Una mañana sintióse gran ruido de voces, 
patadas, choques de armas, roce de vestidos, 
llamamientos y relinchos, como si un nume¬ 
roso ejército se levantara y vistiese a toda 
prisa, apercibiéndose para una tremenda 
batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debía 
de ser, porque a poco rato salieron todas o 
casi todas las palabras del Diccionario, con 
fuertes y relucientes armas, formando un 
escuadrón tan grande que no cupiera en la 
misma Biblioteca Nacional. Magnífico y 
sorprendente era el espectáculo que este 
ejército presentaba, según me dijo el testigo 
ocular que lo presenció todo desde un escon¬ 
drijo inmediato, el cual testigo ocular era 
un viejísimo Flos sanctorum, forrado en per¬ 
gamino, que en el propio estante se hallaba 
a la sazón. 

Avanzó la comitiva hasta que estuvieron 
todas las palabras fuera del edificio. Trataré 
de describir el orden y aparato de aquel 
ejército, siguiendo fielmente la veraz, escru¬ 
pulosa y auténtica narración de mi amigo 
el Flos sanctorum 

Delante marchaban unos heraldos llama¬ 
dos Artículos, vestidos con magníficas 
dalmáticas y cotas de finísimo acero: no 
llevaban armas, y sí los escudos de sus seño¬ 
res los Sustantivos, que venían un poco más 
atrás. Estos, en número casi infinito, eran 
tan vistosos y gallardos que daba gozo verlos. 
Unos llevaban resplandecientes armas del 
más puro metal, y cascos en cuya cimera 
ondeaban plumas y festones; otros vestían 
lorigas de cuero finísimo, recamadas de oro 
y plata; otros cubrían sus cuerpos con luen¬ 
gos trajes talares, a modo de senadores 
venecianos. Aquéllos montaban poderosos 
potros ricamente enjaezados, y otros iban 
a pie. Algunos parecían menos ricos y lujosos 
que los demás; y aun puede asegurarse que 
había bastantes pobremente vestidos, si bien 
éstos eran poco vistos, porque el brillo y ele¬ 
gancia de los otros, como que los ocultaba 
y obscurecía. Junto a los Sustantivos mar¬ 
chaban los Pronombres, que iban a pie y 
delante, llevando la brida de los caballos, 
o detrás, sosteniendo la cola del vestido de 
sus amos, ya guiándoles a guisa de lazarillos, 
ya dándoles el brazo para sostén de sus 
flacos cuerpos, porque, sea dicho de paso, 
también había Sustantivos muy valetudina¬ 
rios y decrépitos, y algunos parecían próxi¬ 
mos a morir. También se veían no pocos 
Pronombres representando a sus amos, que 
se quedaron en cama por enfermos o pere¬ 
zosos, y estos Pronombres formaban en la 
línea de los Sustantivos como si de tales 
hubieran categoría. No es necesario decir 
que los había de ambos sexos; y las damas 
cabalgaban con igual donaire que los hom¬ 
bres, y aun esgrimían las armas con tanto 
desenfado como ellos. 

Detrás venían los Adjetivos, todos a pie; 
y eran como servidores o satélites de los 
Sustantivos, porque formaban al lado de 
ellos, atendiendo a sus órdenes para obede¬ 
cerlas. Era cosa sabida que ningún caballero 
Sustantivo podía hacer cosa derecha sin el 
auxilio de un buen escudero de la honrada 
familia de los Adjetivos; pero éstos, a pesar 
de la fuerza y significación que prestaban a 
sus amos, no valían solos ni un ardite, y se 
aniquilaban completamente en cuanto que¬ 
daban solos. Eran brillantes y caprichosos 
sus adornos y trajes, de colores vivos y 


formas muy de- 
terminadas; y I 
era de notar que 
cuando se acer¬ 
caban al amo. i 
éste tomaba el f 
color y la forma 
de aquéllos, que¬ 
dando transfor¬ 
mado al exte¬ 
rior. aunque en 
esencia el mis- I 
mo. Como a diez 
varas de distan- ¡ 
cia venían los 
Verbos, que eran 
unos señores de i 
lo más extraño 
y maravilloso 
que puede con¬ 
cebir la fanta¬ 
sía. No es posi- | 
ble decir su se- ¿ 
xo, ni medir su 
estatura, ni pin¬ 
tar sus faccio¬ 
nes, ni contar 
su edad, ni des¬ 
cribirlos con pre¬ 
cisión y exacti¬ 
tud. Basta saber 
que se movían 
mucho y a to¬ 
dos lados, y tan 
pronto iban ha¬ 
cia atrás como 
hacia adelante, 
y se juntaban 
dos para andar 
aparejados. 

Lo cierto del 
caso, según me 
aseguró el Flos 
sanctorum, es 
que sin los tales personajes no se hacía cosa 
a derecha en aquella república, y, si bien los 
Sustantivos eran muy útiles, no podían 
hacer nada por sí. y eran como instrumentos 
ciegos cuando algún señor Verbo no los 
dirigía. Tras éstos venían los Adverbios, que 
tenían cataduras de pinches de cocina; como 
que su oficio era prepararles la comida a los 
Verbos y servirles en todo. Es fama que eran 
parientes de los Adjetivos, como lo acredita¬ 
ban viejísimos pergaminos genealógicos, y 
aun había Adjetivos que desempeñaban en 
comisión la plaza de Adverbios, para lo cual 
bastaba ponerles una cola o falda que de¬ 
cía mente. 

Las preposiciones eran enanas; y más que 
personas parecían cesas, moviéndose auto¬ 
máticamente: iban junto a les Sustantivos 
para llevar recado a algún Verbo, o viceversa. 
Las conjunciones andaban por todos lados 
metiendo bulla; y una de ellas especialmente, 
llamada que, era el mismo enemigo y a todos 
los tenía revueltos y alborotados, porque 
indisponía a un señor Sustantivo con un 
señor Verbo, y a veces trastornaba lo que 
éste decía, variando completamente el sen¬ 
tido. Detrás de todos marchaban las inter¬ 
jecciones, que no tenían cuerpo, sino tan sólo 
cabeza con gran boca siempre abierta. No se 
metían con nadie, y se manejaban solas; que 
aunque pocas en número, es fama que sabían 
hacerse valer. 

De estas palabras, algunas eran nobilísi- 
mas, y llevaban en sus escudos delicadas em¬ 
presas, por donde se venía en conocimiento 
de su abolengo latino o árabe; otras, sin al¬ 
curnia antigua de que vanagloriarse, eran 
nuevecillas, plebeyas o de poco más o menos. 
Las nobles las trataban con desprecio. Algu¬ 
nas había también en calidad de emigradas 
de Francia, esperando el tiempo de adquirir 
nacionalidad. Otras, en cambio, indígenas 
hasta la pared de enfrente, se caían de puro 
viejas, y yacían 
arrinconadas, 
aunque las de¬ 
más guardaran 
consideración a 
sus arrugas: y 
las había tan pe¬ 
tulantes y pre¬ 
sumidas. que 
despreciaban a 
las demás mi¬ 
rándolas enfáti¬ 
camente. 

Llegaron a la 
plaza del Estan¬ 
te y la ocuparon 
de punta a pun¬ 
ta. El verbo Ser 
hizo una especie 
de cadalso o tri¬ 
buna con dos 
admiraciones y 
algunas comas 
que por allí ro¬ 
daban, y subió 
a él con inten¬ 


ción de despo¬ 
tricarse; pero le 
quitó la palabra 
un Sustantivo 
muy travieso y 
hablador, llama¬ 
do Hombre, el 
cual, subiendo a 
los hombros de 
sus edecanes, los 
simpáticos Ad¬ 
jetivos Racional 
y Libre, saludó 
a la multitud, 
quitándose la H. 
que a guisa de 
sombrero le cu¬ 
bría, y empezó 
a hablar en estos 
o parecidos tér¬ 
minos: 

•Señores: La 
osadía de los es¬ 
critores españo¬ 
les ha irritado 
nuestros ánimos, 
y es preciso dar¬ 
les justo y pron¬ 
to castigo. Ya 
no les basta in¬ 
troducir en sus 
libros contra¬ 
bando francés, 
con gran detri¬ 
mento de la ri¬ 
queza nacional, 
sino que cuando 
por casualidad 
se nos emplea, 
trastornan nues¬ 
tro sentido y nos 
hacen decir lo 
contrario de 
nuestra inten¬ 
ción. (Bien, bien). De nada sirve nuestro no¬ 
ble origen latino, para que esos tales res¬ 
peten nuestro significado. Se nos desfigura 
de un modo que da grima y dolor. Así, per¬ 
mitidme que me conmueva, porque las lá¬ 
grimas brotan de mis ojos y no puedo re¬ 
primir la emoción.» (Nutridos aplausos). 

El orador se enjugó las lágrimas con la 
punta de la e, que de faldón le servía, y ya 
se preparaba a continuar, cuando le distrajo 
el rumor de una disputa que no lejos se había 
entablado. 

Era que el Sustantivo Sentido estaba dan¬ 
do de mojicones al Adjetivo Común, y le 
decía: 

•Perro, follón y sucio vocablo; por ti me 
traen asendereado, y me ponen como salva¬ 
guardia de toda clase de desatinos. Desde que 
cualquier escritor no entiende palotada de 
una ciencia, se escuda con el Sentido Común, 
y ya le parece que es el más sabio de la tierra. 
Vete, negro y pestífero Adjetivo, lejos de mí, 
o te juro que no saldrás con vida de mis 
manos. 

Y al decir esto, el Sentido enarboló la t, y 
dándole un garrotazo con ella a su escudero, 
le dejó tan mal parado, que tuvieron que 
ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las 
costillas de la m, porque se iba desangrando 
por allí a toda prisa. 

♦Haya paz, señores* — dijo un Sustantivo 
Femenino llamado Filosofía, que con due- 
ñescas tocas blancas apareció entre el tu¬ 
multo. Mas en cuanto la vió otra palabra 
llamada M úsica. se echó sobre ella y empezó 
a mesarla los cabellos y a darle coces, can¬ 
tando así: 

— Miren la bellaca, la sandia, la loca; 
¿pues no quiere llevarme encadenada con 
una Preposición, diciendo que yo tengo Filo¬ 
sofía? Yo no tengo sino Música, hermana. 
Déjeme en paz y púdrase de vieja en com¬ 
pañía de la Alemana, que es otra vieja loca. 

— Quita allá, 
bullanguera — 
dijo la Filosofía 
arrancándole a 
la Música el pe¬ 
nacho o acento 
que muy erguido 
sobre la u lleva¬ 
ba: — quita allá, 
que para nada 
vales, ni sirves 
más que de pa¬ 
satiempo pueril. 

— Poco a po¬ 
co, señoras mías 
— gritó un Sus- 
tantivo, alto, 
delgado, flaco y 
medio tísico, lla¬ 
mado el Senti¬ 
miento. A ver. 
señora Filosofía. 
si no le dice 
usted esas cosas 
a mi hermana o 
tendremos que 


vernos las caras. Estése usted quieta y deje 
a Perico en su casa, porque todos tenemos 
trapitos que lavar, y si yo saco los suyos, 
ni con colada habrán de quedar limpios. 

— Miren el mocoso — dijo la Razón que 
andaba por allí en paños menores y un po- 
quillo desmelenada — ¿qué sería de estos 
badulaques sin mí? No reñir, y cada uno a 
su puesto, que si me incomodo... 

— No ha de ser — dijo el Sustantivo Mal. 
que en todo había de meterse. 

— ¿Quién le ha dado a usted vela en este 
entierro, tío Mal? Váyase al Infierno, que 
ya está cemás en el mundo. 

— No. señoras, perdonen usías; que no 
estoy sino muy retebién. Un poco decaidillo 
andaba; pero después que tomé este lacayo, 
que ahora me sirve, me voy remediando. — 
Y mostró un lacayo que era el Adjetivo 
Necesario. 

— Quítenmela, que la mato — chillaba la 
Religión, que había venido a las manos con 
la Política; — quítenmela que me ha usur¬ 
pado el nombre para disimular en el mundo 
sus socaliñas y gatuperios. 

— Basta de indirectas. ¡Orden! — dijo el 
Sustantivo Gobierno, que se presentó para 
poner paz en el asunto. 

— Déjelas que se arañen, hermano — ob¬ 
servó la Justicia; — déjelas que se ara¬ 
ñen que ya sabe vuecencia que rabian de 
verse juntas. Procuremos nosotros no andar 
también a la greña, y adelante con los 
faroles. 

Mientras esto ocurría, se presentó un ga¬ 
llardo Sustantivo, vestido con relucientes 
armas, y trayendo un escudo con peregrinas 
figuras y lema de plata y oro. Llamábase el 
Honor y venía a quejarse de los innumera¬ 
bles desatinos que hacían los humanos en su 
nombre, dándole las más raras aplicaciones, 
y haciéndole significar lo que más les venía 
a cuento. Pero el Sustantivo Moral, que es 
taba en un rincón atándose un hilo en la / que 
se le había roto en la anterior refriega, se 
presentó, atrayendo la atención general. 
Quejóse de que se le subían a las barbas 
ciertos Adjetivos advenedizos, y concluyó 
diciendo que no le gustaban ciertas compa¬ 
ñías y que más le valiera andar solo, de lo 
cual se rieron otros muchos Sustantivos fa¬ 
chendosos que no llevaban nunca menos de 
seis Adjetivos de servidumbre. 

Entretanto la Inquisición, una viejecilla 
que no se podía tener, estaba pegando fuego 
a una hoguera que había hecho con interro¬ 
gantes gastados, palos de T y paréntesis ro¬ 
tos, en la cual hoguera dicen que quería que¬ 
mar a la Libertad, que andaba dando zan¬ 
cajos por allí con muchísima gracia y desen¬ 
voltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar 
dando grandes voces, y cerrando el puño con 
rabia, decía de vez en cuando: 

•¡Si me conjugo.. .!• 

Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudió 
corriendo tan a prisa, que tropezó en la z con 
que venía calzada, y cayó cuan larga era. 
dando un gran batacazo. 

— Allá voy — gritó el Sustantivo Arte. 
que ya se había métido a zapatero. Allá voy 
a componer este zapato, q*ie es cosa de .mi 
incumbencia. 

Y con unas comas le clavó la z a la Paz, 
que tomó vuelo, y se fué a hacer cabriolas 
ante el Sustantivo Cañón, de quien dicen 
estaba perdidamente enamorada. 

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustan¬ 
tivo Hombre, ni el Adjetivo Racional, poner 
en orden a aquella gente, y comprendiendo 
que de aquella manera iban a ser vencidos 
en la desigual batalla que con los escritores 
españoles tendrían que emprender, resolvie¬ 
ron volverse a su casa. Dieron orden de que 
cada cual entrara en su celda, y así se 
cumplió; costando gran trabajo encerrar a 
algunas camorristas que se empeñaban en 
alborotar y hacer el coco. 

Resultaron de este tumulto bastantes he¬ 
ridos, que aun están en el hospital de sangre 
o sea Fe de erratas del Diccionario. Han de¬ 
terminado congregarse de nuevo para exa¬ 
minar los medios de imponerse a la gente de 
letras. Se están redactando las pragmáticas 
que establecerán el orden en las discu¬ 
siones. No tuvo resultado el pronuncia¬ 
miento, por gastar el tiempo los conjurados 
en estériles debates y luchas de amor propio, 
en vez de congregarse para combatir al ene¬ 
migo común: así es que concluyó aquello co¬ 
mo el Rosario de la Aurora. 

El Flos sanctorum me asegura que la Gra¬ 
mática había mandado al Diccionario una 
embajada de géneros, números y casos, para 
ver si por las buenas y sin derramamiento 
de sangre se arreglaba los trastornados asun¬ 
tos de la Lengua Castellana. 
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Dn/lce Elegía, 


(EN MEMORIA DE LOS MUERTOS QUERIDOS) 

Acuérdate que mi vida es un viento, y 
que mis ojos no volverán a ver el bien. 

Libro de Job. 

Mi alma triste, 

Solitaria, 

Llena está de un duelo antiguo, 

De un deseo melancólico de lágrimas. 

Sollozante de gemidos como lira 
Por mil cuitas vagorosas acordada; 

Suspendida 

Del misterio de la muerte ante las aras. 

Ante el sino de las vidas que me fueron 
Más dilectas y más caras. 

Y hoy por siempre de mi senda 
Por las parcas alejadas. 

Alma mía, 

Del dolor pálida hermana. 

Impregnada de esa trémula tristeza 
Que acompaña 

Los sensibles corazones lastimados por las flechas 
De las penas enconadas; 

Hoy desnuda de sus reales atavíos. 

De su clámide, como nieve pura y blanca. 

De sus mirajes sonrientes. 

De sus poéticas albas. 

De sus ensueños tendidos como un gran manto de oro; 
¡Oh mi alma! 

Que en la amargura infinita 
De los pesares te bañas. 

Ven y llora la partida 
Desoladamente larga 
De aquellos seres amados 

A quienes tocó la muerte con su mano yerta y pálida; 
Que se fueron 
Envueltos en su mortaja, 

En su cándido sudario 
Regado por nuestras lágrimas. 

Y dejando 
Tras su marcha 
Nuestros pechos florecidos 
De los dolores más tristes. 

De las más hondas nostalgias, 

De los más crueles hastíos 

Que sufrieron los mortales náufragos de la esperanza. 

¡Oh mis queridos amigos! 

Compañeros predilectos de la infancia, 

Ya por siempre confundidos 

En el reino de las sombras eternales. subterráneas. 

Y vosotros mis amados, 

Mis alegres camaradas 
De la juventud prístina. 

De los años recamados de brillantes, áureas galas, 

Que partisteis de repente. 

Cuando apenas ensayabais vuestras alas 
En mitad de la existencia. 

De la senda dura y ardua, 

Sumergiéndoos por siempre en el misterio 
De la nada. 

A vosotros canto ahora 

Mi más dulce y mi más íntima palabra; 

Por vosotros alzo en alto mi más férvida 
Oración y la plegaria 
Más doliente, más sincera y compasiva 
Que mi labio murmurara. 

Porque vosotros dejasteis este mundo, amigos míos, 

En edad harto temprana. 

Cuando todo os sonreía; 

La existencia con sus dichas y sus gracias. 

El amor con sus halagos 

Y sus bruscas y fatales asechanzas; 

El trabajo con el grávido cortejo de sus triunfos 

Y su fama. 

El ideal con las visiones de sus cumbres extendidas 
Como inmensas sucesiones de enigmáticas montañas; 
Cuando todo a vuestro lado 
Mansamente susurraba 
Su poema de ilusiones. 
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De más firmes y serenas esperanzas, 

Y la vida os elegía 

Para grandes, beneméritas cruzadas, 

Con cuyos lauros heroicos 
Vuestras ánimas soñaban 
Ceñir las radiosas frentes, 

En la gloria del azul resplandeciente 
Como mármoles helenos levantadas. 

Ya mis ojos, 

Fatigados de mirar tristezas tantas, 

Sufrimientos tan acerbos. 

Amarguras tan tenaces, tan aciagas, 

Están secos y no vierten 
El consuelo de las lágrimas. 

Al mirar hacia el pasado. 

Hacia el fondo de los años transcurridos, se levantan 
Como sombras dolorosas, 

Como rígidos fantasmas. 

Las imágenes dolientes de los seres que en la vida 
Más amara. 

Veo imágenes queridas. 

Madre, hermanos, frutos sacros de la rama 
De un gran árbol 

Al que el viento de la vida sacudió con fiera saña; 
Miro rostros pensativos, 

Dulces caras 
De leales compañeros. 

Vinculados por la dicha o la desgracia, 

De mi vida en los comienzos 
O en la ruta, ya más larga, 

De los tiempos en que graves pensamientos 
Nos laceran fríamente, como garras. 

Y los veo 

Como cuando, con gallardas 
Actitudes, obstinados, impregnados 
De unción santa 

Iban todos por los cármenes risueños, 

Las pupilas en los cielos enclavadas. 

Deshojando entre sus dedos 
Las simbólicas coronas ofrendarias, 

Y diciendo en sus canciones 
Las palabras 

Augúrales, las supremas 

Oraciones inspiradas 

En el triunfo de la vida, en la segura 

Realidad de los ensueños de conquista y en la clara 

Visión pura 

De ideales esculpidos en el fondo de las almas. 

Sombras sólo, 

Vagas manchas 

Que ya pocos rememoran 

Son los fieles camaradas 

Que en el reino de la muerte penetraron, 

En la blanca 

Mansión lúgubre y silente 

Donde el labio- humano calla, 

En el reino pavoroso de la muerte 
Que la estrella de los cielos desampara 
De sus mágicos destellos. 

De su luz piadosa y casta. 

¡Cuán felices 

Los amigos que partieron, moradores 
De la noche, para quienes la Isis trágica 
Levantó sus densos velos enigmáticos! 

Dulce calma los acoja en su fantástica morada. 
Mientras suben hacia ellos 
Nuestras místicas plegarias. 

De las diáfanas regiones 

Donde surcan los querubes con sus alas, 

Sus pupilas 

Nos envían sus más flébiles miradas, 

Leen el almo pensamiento que está escrito 
En el fondo de nuestra alma, 

Pensamiento 
Hecho de lágrimas. 

Ante el ara del recuerdo, en holocausto 
Dulcemente, tristemente derramadas. 
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FOTOGRAFÍA DE VAN RIEL. 




































GOLF CLUB HOUSE. 


ENTRADA AL CLUB. 


STE dificilísimo juego del golf es uno de los deportes de 
más larga historia. Originario de Escocia, fué traído a Ingla¬ 
terra por los oficiales aristócratas de Guillermo el Conquis¬ 
tador. Desde entonces ocupa gran parte de los ocios adi¬ 
nerados, distrayendo a todos los que pueden permitirse 
ese lujo! No es popular, por lo tanto, como el football y el 
turf, pero entre todos los deportes, aparte del rowing , 
resulta el más sano porque se halla impregnado de oxígeno 
campestre y no requiere los esfuerzos prodigiosos de muchos 
juegos. El golf es cuestión puramente de destreza, y el 


factor violencia hállase descartado. El golf es una especie de paseo circular 
donde el bastón o los bastones se usan, no para apoyarse en el suelo, sino para 
emplearlos a manera de maza, haciendo volar a una pelota que con saltos sa¬ 
bios o torpes cae sucesivamente en diez y ocho hoyos. Como en todos los 
paseos de la vida humana, las caminatas del golf tienen sus accidentes e inci¬ 
dentes, sus obstáculos y sus sorpresas. Tal vez por esto se llame golf a ese 
deporte, que en cierta manera se asemeja a la difícil navegación de los golfos, 
pasajes marítimos donde el piloto necesita una pericia singular. Las embos¬ 
cadas y sorpresas naturales de los golfos están representadas en el golf 
por los hazards. Los hazards pueden ser también naturales o artificiales. 
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GOLPE PRESIDENCIAL. 


SALIDA ARISTOCRATICA. 


ELEGANCIA Y MAESTRÍA. 


Son preferidos estos últimos, y varían en la 
construcción. La pelota de caucho, bastante 
pequeña y de rugosa superficie, tiene que 
caer sucesivamente en los diez y ocho 
hoyos y en el menor número de golpes po¬ 
sible. Esos hoyos no están visibles para 
el jugador; únicamente una banderita que 
sobresale por encima de los trozos de césped 
llamados greens, que rodean cada hoyo, 
indican la distancia aproximada, como ba¬ 
lizas en medio del golfo. 

Lo demás es muy fácil: se reduce a jugar 
bien, empleando los diversos palos que el 
caddie lleva en la tradicional funda como 
un vendedor callejero de paraguas y basto¬ 
nes. Cosa fácil que puede compararse a un 
ejercicio de tiro por elevación, realizado 
sin telémetro ni tablas de cálculo. Después 
de unos años de perder partidas, el jugador 
llega a maestro. 

Quizás en la breve reseña que en tono 
de amable broma hemos hecho del inte¬ 
resante juego, hayamos cometido graves 
errores; pero nuestra intención fué la de 
indicar algo acerca de un deporte no vul- 


ACERCÁNDOSE AL HOYO. 


BUEN COMIENZO DE PARTIDA. 
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garizado. El que quiera 
saber más, acuda a los 
libros del ramo. 

Confiesa el repórter, 
que, más que el juego en 
si, le interesó el ambiente 
su i géneris del link. 

En efecto: desde que 
se pasa bajo la portada 
rústica del Golf Club, de 
Mar del Plata, una vida 
pintoresca y atrayente 
surge ante la vista. Todo 
es animación, una anima¬ 


ción hermosamente adornada por voces claras y formas 
esbeltas de mujer. El repórter, como chambón en link 
ajeno, no sabe a donde dirigir la vista. 

Háblase allí de bogeys, putting-greens , matches plays , 
empates, golpes, bunkers, teeing-ground y otras cosas 
técnicas que deben ser de suma claridad. Aquello parece 
una garden-party , y puede decirse que lo es verdadera¬ 
mente; una garden-party que tiene un objeto real, salu¬ 
dable, donde la gente no se reúne con un pretexto para 
continuar bajo la arboleda la ficticia vida de los salones. 

En el primer green, una linda señorita levanta en alto 
el dnver o raqueta de salida. Es un momento que pudiéra¬ 
mos llamar escultural. La elegancia de la postura, que 
otras jugadoras repiten, prueba que también el golf se 
presta admirablemente para el lucimiento coquetón de 
poses estatuarias. Parte el golpe, certero casi siempre, 
y la pequeña esfera salta en el aire. Y continúa la par¬ 
tida alegremente, interesante, de ese deporte que nuestra 
aristocracia cultiva con tanta asiduidad, que no lo aban¬ 
dona ni durante la temporada marplatense. 


FOTS. DE BALDISSEROTTO. 

















ligeros parecen gón¬ 
dolas; tus mujeres 

— siempre veladas 
aunque el feminis¬ 
mo les quitó el velo 

— prometen aven¬ 
turas; tus habitan¬ 
tes indígenas se ase¬ 
mejan a Simbad. 

Cuando la luna 
llena recorta en los 
grabados, en los 
óleos y en las foto¬ 
grafías los perfiles 
de tus minaretes y 
tus casas, Constan- 
tinopla la bien ama¬ 
da, te apoderas de 
nuestros corazones. 
Y ni las celosas ven¬ 
ganzas que sumer¬ 
girán en el Bosforo 
tu cadáver embol¬ 
sado, ni las epide¬ 
mias, ni todos los 
peligros con que la 
estampa y la novela 
te amenazan, viaje¬ 
ro, matan tu amor 
a la ciudad hermosa. 


DÍA 


UN 


DESPER 


TÓ, ENCONTRÁN¬ 
DOSE NUEVA¬ 
MENTE BAJO LA 
VIGILANCIA D E 
LA CRUZ. 


En el mapamundi 
de los soñadores, de 
los turistas imagina¬ 
tivos, tu nombre es¬ 
tá indicado con le¬ 
tras de océano, de 
continente, con ca¬ 
racteres mayúscu¬ 
los, inmensos, roji¬ 
zos, y en ese nombre 
la fantasía andarie¬ 
ga lee tres nombres 
superpuestos por la 
historia; Bizancio, 
Constantinopla, Es¬ 
tambul; y en esos 
tres nombres otros 
muchos más: Pera, 
Calata, Cuern o de 
Oro, Suleimané, 
Eski Mármora, Sul¬ 
tana Validé... 

Sobre el mapa¬ 
mundi de los fan¬ 
taseadores, eres la 
ciudad más próxima 
a Venecia y a las 
ciudades de Las mil 
y una noches. Tus 
caiques esbeltos y 


SOBRE LAS AGUAS 
DEL BÓSPORO 
SURGE LA SILUE¬ 
TA MÁGICA DE LA 
EXTRAÑA Y BELLA 
CIUDAD. 




































m OR que decir:prcfnteporvemr o pajado ? 
IS Cjija ruta ignotapue vamos recorriendo. 
Como jábula efrila,quefufemos leyendo. 
Ají nueflro dejhno y afi todo lo creado. 


Lo c/ue fue fig ue Jiendo-, ya exiffe lo cjjerado. 
La pupila 'viajera del alma no teniendo 
por delante Ju dicha Je entnftece creyendo 
quejaJu dicha es muerta, (¡ue es muerta o Je hafijlrado. 

i Ay! Se a quel que no Ja he renovar Ju ventura, 
anticipar el pee de fuerte venidera , 
poner Juera del tiempo la amoroja ternura 
encantaiando el z^urno de fruta pajajera 
¡Lyl de aquel que noJahe^con Jedienta locura, 
puf lar en cada trapo toda Ju vida entera. 
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Su nombre era Van-Houten, pero solian llamarle 
Lo-que-queda-de-Van-Houten, en razón de que le fal¬ 
taban un ojo, algunos pedazos de la cara y tres dedos 
de la mano derecha. Del lado izquierdo, tenía los 
párpados vacíos impregnados de puntos azules que le 
ensombrecían toda la órbita; y aquello no era agra¬ 
dable de ver. En el resto era un hombre bajo y muy 
fuerte, de barba roja e hirsuta. El pelo, rojo también, 
caíale sobre una frente muy baja en mechones cons¬ 
tantemente sudados. Cedía de hombro a hombro al 
caminar, y sobre todo esto era muy feo — a lo Ver- 
laine, de quien compartía el tipo y casi la patria, pues 
Todo-lo-que-queda-de- Van-Houten había nacido so¬ 


bre Charleroi. Belga, luego, de origen flamenco que 
se revelaba en la flema del tipo para sobrellevar 
adversidades. 

Después de un duro peregrinaje por escalas 
desde la costa del Atlántico hasta Misiones, ruta 
frecuente en los aventureros de la región, había 
arribado a San Ignacio, donde explotaba por su 
cuenta una cantera sobre el Paraná, pues el belga 
era cantero de oficio. Era asimismo el hombre más 
desinteresado del mundo, y no se le importaba 
poco ni mucho que le devolvieran el dinero pres¬ 
tado, o que una brusca subida del Paraná le llevara 
tres o cuatro vacas — su único bien. Se encogía 















de hombros y escupía, y era todo. Tenía un solo 
amigo, un andaluz con quien se veía únicamente 
los sábados de noche, cuando partían juntos a 
caballo hacia el pueblo. Allí, de almacén en alma¬ 
cén, pasaban treinta y seis horas borrachos e in¬ 
separables. El domingo, de noche, sus caballos los 
llevaban por la fuerza de la costumbre a sus casas 
respectivas, y allí concluía su amistad. En el 
resto de la semana no se veían nunca ni se 
inquietaban en absoluto el uno por el otro. 

Tal era el tipo a quien hallé de buena veta en 
su cantera, desnudo hasta la cintura, una siesta 
sumamente pesada. En las varias veces que con¬ 
versara con él, nunca le había manifestado curio¬ 
sidad por saber la causa de aquellas heridas, lo 
que el hombre evidentemente me agradecía. Esa 
tarde, pues, llevándolo suavemente con insidiosas 
preguntas sobre barrenos, dinamitas y chismes de 
su oficio, Todo-lo-que-queda-de-Van-Houten rompió 
el hielo y supe de su boca la historia. Dicha his¬ 
toria yo la conocía ya a medias, de segunda 
mano; pero otra cosa era oírsela a él mismo con 
el sabor de la primera agua, que era lo que me 
interesaba. 

Así, mientras yo era todo ojos y oídos, y él. en 
cuclillas, dejaba correr el sudor por su torso des¬ 
nudo sin secarlo, oí la aventura de su boca, 
tal como va. 

«La culpa de todo la tuvo un brasileño que 
me echó a perder la cabeza con su pólvora. 

Mi hermano no creía en esa pólvora, y yo 
sí; lo que me costó el ojo. Yo no creía tam¬ 
poco que me fuera a costar nada, porque ya 
había escapado dos veces. 

La primera fué en Posadas. Yo acababa 
de llegar, y mi hermano estaba allí hacía 
cinco años. Teníamos un compañero, un 
piamontés fumador, con gorra y bastón que 
no dejaba nunca. Cuando bajaba a trabajar, 
metía el bastón dentro del saco. Cuando 
no estaba borracho, era muy duro para el 
trabajo. 

Contratamos un pozo, no a tanto el metro 
como se hace ahora, sino por un precio 
tal todo el pozo, hasta que diera agua. 
Debíamos cavar hasta encontrarla. 

Nosotros fuimos los primeros en usar di¬ 
namita en los trabajos. En Posadas no hay 
más que piedra mora; escarbe donde es¬ 
carbe, aparece al metro la piedra mora. 

Aquí también hay bastante, después de las 
ruinas. Es más dura que el fierro, y hace 
saltar el pico hasta las narices. 

Llevábamos ocho metros de hondura en 
ese pozo, cuando un atardecer mi hermano, 
después de concluir una mina en el fondo, 
prendió fuego a la mecha y salió del pozo. 

Mi hermano había trabajado solo esa tarde, 
porque el milanés andaba paseando borracho 
con su gorra y su bastón, y yo estaba en el 
catre con el chucho. 

Al caer el sol fui a ver el trabajo, muerto 
de frío, y en ese momento mi hermano se 
puso a gritar al piamontés que desde la 
calle se había subido al cerco y se estaba 
cortando con los vidrios. Al acercarme al 
pozo resbalé sobre el montón de escombros, 
y tuve apenas tiempo de sujetarme en la 
misma boca; pero el zapatón de cuero, que yo 
llevaba sin medias y sin tira, se me salió del 
pie y cayó adentro. Mi hermano no me vió, y 
bajé a buscar el zapatón. ¿Usted sabe cómo se 
baja, no? Con las piernas en las dos paredes del 
pozo, y las manos para sostenerse. Si hubiera es¬ 
tado más claro, yo habría visto el agujero del 
barreno y el polvo de piedra al lado. Pero no veía 
nada, sino allá arriba un redondel claro, y más 
abajo un poco de luz en la punta de las piedras. 
Usted podrá hallar lo que quiera en el fondo de 
un pozo: grillos que caen de arriba y cuanto quiera 
de humedad; pero aire para respirar, eso no va 
a hallar nunca. 

Bueno; si yo no hubiera tenido las narices tapa¬ 
das por la fiebre, habría sentido bien pronto el 
olor de la mecha. Y cuando estuve abajo y lo 
sentí bien, el olor podrido de la pólvora, sentí más 
claramente que entre las piernas tenía una mina 
cargada y prendida. 

Allá arriba apareció la cabeza de mi hermano, 
gritándome. Y cuanto más gritaba, más dismi¬ 
nuía su cabeza y el pozo se estiraba y se estiraba 
hasta ser un puntito en el cielo — porque tenía 
chucho y estaba con fiebre. 

De un momento a otro la mina iba a reventar, 
y encima estaba yo, pegado a la piedra, para irme 
también en pedazos hasta la boca del pozo. Mi 
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hermano gritaba cada vez más fuerte, hasta pare¬ 
cer una mujer. Pero yo no tenía fuerzas para subir 
ligero, y me eché en el suelo, aplastado como una 
barreta. Mi hermano supuso la cosa, porque dejó 
de gritar. 

Bueno; los cinco segundos que estuve esperando 
que la mina reventara de una vez, me parecieron 
cinco o seis años, con meses, semanas, días y 
minutos, bien seguidos unos tras otros. 

¿Miedo? ¡Bah! (aquí una nueva sacudida de 
hombros y el escupitajo). Tenía demasiado qué 
hacer siguiendo con la imaginación la mecha que 
estaba llegando a la punta... Miedo, no. Era una 
cuestión de esperar, nada más; esperar a cada 
instante: ahora... ahora... Con esto tenía para 
entretenerme. 

Por fin reventó. La dinamita trabaja para aba¬ 
jo; hasta los mensús lo saben. Pero la piedra des¬ 
hecha salta para arriba, y yo, después de saltar 
contra la pared y caer de narices, con un silbato 
de máquina en cada oído, sentí las piedras que 
volvían a caer en el fondo. Una sola un poco 
grande me alcanzó — aquí en la pantorrilla, cosa 
blanda. Y además, el sacudón de costado, los 
gases podridos de la mina. y. sobre todo, la cabeza 
hinchada de picoteos y silbidos, no me dejaron 



sentir mucho las pedradas. Yo no he visto un 
milagro nunca, y menos al lado de una mina de 
dinamita. Sin embargo, salí vivo. Mi hermano 
bajó en seguida, pude subir con las rodillas flojas, 
y nos fuimos en seguida a emborrachar por dos 
días seguidos. 

Esta fué la primera vez que me escapé. La segun¬ 
da fué también en un pozo que había contratado 
solo. Yo estaba en el fondo, limpiando los escom¬ 
bros de una mina que había reventado la tarde 
anterior. Allá arriba, mi ayudante subía y vol¬ 
caba los cascotes. Era un muchachón paraguayo, 
flaco y amarillo como un esqueleto, que tenía el 
blanco de los ojos casi azul, y no hablaba casi 
nada. Cada tres días tenía el chucho. 

Al final de la limpiada, sujeté a la soga por 
encima del balde la pala y el pico, y el muchacho 
izó las herramientas que. como acabo de decirle, 
estaban pasadas por un falso nudo. Siempre se 
hace así. y no hay cuidado de que se salgan, 
mientras el que iza no sea un bugre como mi peón. 

El caso es que cuando el balde llegó arriba, en 
vez de agarrar la soga por encima de las herra¬ 
mientas para tirar afuera, el infeliz agarró el balde. 
El nudo se aflojó, y el muchacho no tuvo tiempo 
más que para sujetar la pala. 

Bueno; paré la oreja al tamaño del pozo: tenía 
en ese momento catorce metros de hondura y sólo 

o 

IONES DE 


un metro o uno y veinte de ancho. La piedra mora 
no es cuestión de broma para perder el tiempo 
haciendo barrancos, y, además, cuanto más an¬ 
gosto es el pozo, es más fácil subir y bajar por 
las paredes. 

El pozo, pues, era como un caño de escopeta; 
y yo estaba abajo en una punta mirando para 
arriba, cuando vi venir el pico por la otra. 

¡Bah! (nueva escupida). Una vez el milanés 
pisó en falso y me mandó abajo una piedra de 
veinte kilos. Pero el pozo era playo todavía, y 
la vi venir a plomo. Al pico lo vi venir también, 
pero venía dando vueltas, rebotando de pared a 
pared, y era más fácil considerarse ya difunto 
con doce pulgadas de fierro dentro de la cabeza, 
que adivinar dónde iba a caer. 

Al principio comencé a cuerpearlos, con la boca 
abierta fija en el pico. Después vi en seguida que 
era inútil, y me pegué entonces contra la pared, 
como un muerto, bien quieto y estirado como si 
ya estuviera muerto, mientras el pico venía como 
un loco dando tumbos, y las piedritas caían 
como lluvia. 

Bueno; pegó por última vez a una pulgada de 
mi cabeza, y saltó de lado contra la otra pared; 
y allí se esquinó, en el piso. Subí entonces, sin 
enojo contra el bugre que. más amarillo que 
nunca, había ido al fondo, porque me con¬ 
sideraba bastante feliz saliendo vivo del pozo 
como un gusano, con la cabeza llena de arena. 
Esa tarde y la mañana siguiente no trabajé, 
pues lo pasamos borrachos con el milanés. 

Esta fué la segunda vez que me escapé de 
la muerte, y las dos dentro de un pozo. La 
tercera vez fué al aire libre, en una cantera 
de lajas como ésta, y hacía un sol que rajaba 
la tierra*. 

— Esta es la historia que he oído — lo 
interrumpí. 

— Sí, y aquí está el resultado... y aquí, 
y aquí — agregó señalando. — Esta vez no 
tuve tanta suerte... ¡Bah! Soy duro. El bra¬ 
sileño — le dije al principio que él tuvo la 
culpa — no había probado nunca su pólvora. 
Esto lo vi después del experimento. Pero 
hablaba que daba miedo, y en el almacén 
me contaba sus historias sin parar, mientras 
yo probaba la caña nueva. El no tomaba 
nunca. Satía mucha química, y una porción 
de cosas; pero era un charlatán que se embo¬ 
rrachaba con sus conocimientos. El mismo 
había inventado esa pólvora nueva — le daba 
el nombre de una letra — y acabó por ma¬ 
rearme con sus discursos. 

Mi hermano, me dijo: — «Todas esas son 
historias. Lo que va a hacer es sacarte plata*. 
Yo le contesté: — «Plata, no me va a sacar 
ninguna*. «Entonces — agregó mi hermano 
— los dos van a volar por el aire si usan 
esa pólvora*. 

Tal me lo dijo, porque lo creía a pie junto, 
y todavía me lo repitió mientras nos miraba 
cargar el barreno. 

Como le dije, hacía un sol de fuego, y la 
cantera quemaba los pies. Mi hermano y 
otros curiosos se habían echado bajo un árbol, 
esperando la cosa; pero el brasileño y yo no 
hacíamos caso, pues los dos estábamos con¬ 
vencidos del negocio. Cuando concluimos el barre¬ 
no, comencé a atacarlo. Usted sabe que aquí usa¬ 
mos para esto la tierra de los tacurús, que es muy 
seca. Comencé, pues, de rodillas a dar mazazos, 
mientras el brasileño, parado a mi lado, se secaba 
el sudor, y los otros esperaban. 

Bueno; al tercer o cuarto golpe sentí en la 
mano el rebote de la mina que reventaba, y no 
sentí nada más porque caí a dos metros des¬ 
mayado. 

Cuando volví en mí, no podía ni mover un dedo, 
pero oía bien. Y por lo que decían, me di cuenta 
de que todavía estaba al lado de la mina, y que 
en la cara no tenía más que sangre y carne des¬ 
hecha. Y oí a uno que decía: — «Lo que es éste, 
ya se fué del otro lado». 

¡Bah!... Soy duro. Estuve dos meses entre si 
perdía o no el ojo, y al fin me lo sacaron. Y quedé 
bien, ya ve. Nunca más volví a ver al brasileño, 
porque pasó el río la misma noche; no había reci¬ 
bido ninguna herida. Todo fué para mí, y él era 
el que había inventado la pólvora. 

— Ya ve — concluyó por fin levantándose y 
secándose el sudor. — No es así como así que van 
a acabar con Van-Houten. ¡Pero bah!... (con una 
sacudida de hombros final.) De todos modos, poco 
se pierde si uno se va al hoyo... 

Y escupió y me sonrió con su único ojo. 
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LOS ARGONAUTAS 



ON los nuevos tripulantes de una enorme y acerada carabela que acometen la aventura de buscar un nuevo mundo. 
Ya la nave burló el mar y sus peligros; ya ha ligado, nuevamente, con el lazo de sus cables, otras vidas a la vida de nosotros; 
ya reposa junto al puerto de esperanza; ya son nuestras mil acordes voluntades; ya, en la mala o en la próspera fortuna, 
somos suyos. Sobre un trozo de cubierta se han reunido por vez última, y allí cambian sus ansiosas impresiones, sin 
mirar a la ciudad que les espera. Las mujeres, con cansancio, como tras una jornada de camino; los varones, recios, 
firmes, ostentando la orgullosa boina vasca, se disponen a emprender la nueva ruta. Un sujeto, veterano en las lides 
argentinas, narrador de fantasías y verdades, hace su última historieta, les previene contra el fraude y les promete buena 
ayuda. Pronto, pronto, la señal de la partida deshará aquellos montones de personas y equipajes. ¡Pasajeros de la 
enorme y acerada carabela: que la suerte y el trabajo os deparen una próspera aventura en los campos y ciudades de este 
mundo por vosotros encontrado nuevamente tras la fosa de los mares! 
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Recoge el agua mansa de la fuente en tu mano, 
y ofrécela a mis labios; tengo sed, tengo sed; 
hace muchas mañanas que lucho en vano, en vano 
desde las altas cimas de mi inviolable fe. 

Haz de tu mano un vaso; trémula entre las mías 
he de soñarla un cáliz con sublime elixir; 
el agua ha de embriagarme como las armonías... 
¡Si bebiendo en tu mano se bebe tu sentir! 

La fuente se da a todos, al que recoge en ella 
su cristalino líquido, al que ansia beber, 
y en las noches refleja en su espejo una estrella, 
y en las tardes el cielo que tú sabes querer. 

Haz de tu mano un vaso, bella samaritana; 
estoy siempre sediento, sin ninguna ilusión, 
puede que con el agua de la egregia fontana 
encerrada en tu mano, beba tu corazón! 


(Cm/^lb.GVjIar 









RECEPCIONES. 


SALÓN DE 


A floreciente aso¬ 
ciación, que en 
Mar del Plata 
ejerce la supe¬ 
rior tutela de 
aquella acreditada playa, re¬ 
sulta menos conocida por el pú¬ 
blico que el ansiado balneario. 
Sociedad de élite, reserva los salo¬ 
nes para sus miembros, y sola¬ 
mente contadas personas extra¬ 
ñas pueden visitar aquel palacio. 

Por eso, los recuerdos gráficos 
y reporteriles de una visita hecha 
hace poco tendrán interés para 
los lectores en general. 

Se trata de un edificio suntuoso 
cuyo interior hállase en consonan¬ 
cia con su bella fachada. Cons¬ 
truido ad hoc , ofrece a los socios 
lugares propicios para cultivar la 
vida de relación gozando de las 
comodidades a que ellos están 
acostumbrados. 

Casi siempre los casinos y clubs 
de las playas a la moda vienen a 
ser centros industriales estableci¬ 
dos con el único fin de atraer al 
bañista. El Club Mar del Plata, 




por el contrario, tiene un carácter 
marcadamente social. Se quiso 
hacer de él, y se ha conseguido, 
una asociación patrocinadora del 
balneario, un sitio que congregara 
a todos los que por su fortuna y 
su voluntad se encuentran facul¬ 
tados para cooperar eficazmente. 

Esa idiosincrasia le distingue de 
otros clubs. Contados son los de 
su clase en el mundo, y tal vez 
no exageraríamos diciendo que el 
Club Mar del Plata debe conside¬ 
rarse como la primera de las aso¬ 
ciaciones, cuya característica es 
la de reunir un núcleo selecciona¬ 
do que continúe en los meses de 
veraneo la vida habitual vivida 
durante todo el año. Aparte de 
la sala donde la Fortuna pinta su 
rueda de rojo y negro, hay mu¬ 
chos salones que la fotografía re¬ 
produce al margen de estas breves 
líneas. Todas son 
modelos de lujo 
edificio visto Y confort. Allí 

desde un pór- hay cuanto nece- 

tico de la sita la complica- 

rambla. da existencia de 




































































































CON VISTAS AL MAR. 


UTILIZA COMO CINE 






SALÓN QUE SE 


PARTE DEL COMEDOR 


jugar al nen parte principal en 
poker. el programa, y no es ne¬ 
cesario decir que obtie¬ 
nen resultados magníficos para 
la caridad. 

Además el Club Mar del Plata 
coopera al alivio de otras necesi¬ 
dades en la medida de sus fuerzas, 
que son muchas. Cualquier ini¬ 
ciativa de carácter benéfico le 
halla siempre propicio, y como son 
muchas las necesidades, muchos 
son también los socorros que al 
amparo del club se recoletan. 


los hombres moder- galería con 

nos adinerados. El mesas para 

moblaje que se com¬ 
pró para la instalación del club, 
ahora considerablemente renova¬ 
do y aumentado, costó 200.000 
pesos. 

Durante la temporada estival, 
se celebran numerosas fiestas de 
diversa índole: bailes, conciertos 
vocales e instrumentales, veladas 
cinematográficas y otras diversio¬ 
nes que los socios organizan. Los 
festivales de carácter benéfico tie- 





















































































































UNO DE LOS SALONES DE JUEGO 
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CON CINCO MESAS DE RULETA. 
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Está cercana y lejana al 
mismo tiempo aquella épo¬ 
ca en que el ilustre perio¬ 
dista doctor Adolfo E. 
Dávila consagró toda su 
fuerte voluntad y su inicia¬ 
tiva a la creación del club. 

Entonces Mar del Plata 
era una playa más adonde 
acudían muchas familias, 
pero no todas las que de¬ 
bían buscar en aquel bal¬ 
neario el reposo y la toni- 
ficación. Necesitábase una 
institución que, coordinan¬ 
do fuerzas, propendiese al 
desenvolvimiento y pro¬ 
greso de Mar del Plata. 

La empresa parecería 
fácil, y lo parece aún a los 
que conocen la historia del 
club, si no se tuviera en 
cuenta una circunstancia: 
el desmedido amor que la 
sociedad argentina dedica¬ 
ba antaño a las excursiones 
trasatlánticas. Viajar por 
Europa, frecuentando 
Trouville, Ostende, Bia- 
rritz, etc., constituía un 
timbre de buen tono. 

Así, los incansables tra¬ 
bajos del doctor Dávila 
hallaron regulares escollos. 
Pero, al fin, él y los amigos 
que le acompañaban triun¬ 
faron. Celebróse una re¬ 
unión que en petit comité 
aprobó los estatutos pre¬ 
sentados por el eximio pu¬ 
blicista. Entre los asisten¬ 
tes más entusiastas esta¬ 
ban los doctores Pedro O. 
Luro, Marcelino Mesquita, 
Gustavo Frederking y los 
señores Ramón Idoyaga 
Molina, Alejandro Ocam¬ 
po, Federico Gómez Moli¬ 
na, José Guerrico, Jacinto 
Moss y Amadeo Benítez 
Ortega. Ellos y el doctor 
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LA RUEDA DE LA INCONSTANTE FORTUNA DES¬ 
CANSA CERRADA BAJO LLAVE, ESPERANDO 
- EL MOMENTO DE GIRAR A FA- ^ 

VOR DE UNCS O DE 
OTROS. 
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Dávila dedicáronse a pro¬ 
curar la colocación de las 
acciones. 

Desde entonces el triun¬ 
fo fué rápido. Las acciones, 
de a mil pesos, quedaron 
cubiertas, y en catorce me¬ 
ses terminadas las obras 
de construcción, que impor¬ 
taron trescientos setenta y 
cinco mil pesos. 

La fundación del club 
marca una era brillante en 
la historia del balneario. 
Puede decirse que allí co¬ 
mienza la verdadera vida 
suntuosa de Mar del Plata. 
El club ha sido y es el foco 
intenso, la guía de todas 
las mejoras edilicias y so¬ 
ciales. 

Sus enormes recursos fi¬ 
nancieros se emplean en el 
mejoramiento de la ciudad 
y de la playa. 

La Rambla es una inicia¬ 
tiva del club, así como tan¬ 
tos otros trabajos de embe¬ 
llecimiento. Baste citar la 
pavimentación del boule- 
vard Pedro Luro y el asfal¬ 
tado del boulevard Colón. 
La primera de dichas obras 
costó al club $ 248.908 y 
$ 26.543 la segunda. Sin 
esa contribución, el vecin¬ 
dario, en el que figuran 
numerosos socios, no hu¬ 
biera podido salir adelante 
con sus propios recursos. 

Tal es la historia de esa 
benemérita institución que 
no se parece a los clubs 
habituales que en las tem¬ 
poradas veraniegas actúan 
en las playas célebres. El 
Club Mar del Plata lleva 
a cabo una obra eminente¬ 
mente patriótica. 

R. P. Osorio. 















































































O se respira ya en la 
ciudad del ruido... la 
bochornosa temperatura 
de enero abruma a los 
prisioneros del poderoso 
engranaje, a los que an¬ 
helamos emigrar tam¬ 
bién, aunque sólo sea por 
breves días, para aspirar 
a plenos pulmones el aire libre, puro, que 
ha de renovar tantas energías deprimidas... 

-Háblenos usted del veraneo elegante# 
rezan los firmes rengloncillos que acabo de 
recibir -— «de Mar del Plata, Montevideo o 
el Tigre...» 

He de evocar, pues, las luminosas, anima¬ 
das escenas de esa vida, en la que se atesora 
salud y alegría espontánea, verdadera, mien¬ 
tras me retiene prisionera la ciudad del ruido, 
con su bochornosa temperatura, los estri¬ 
dentes llamados de autos y tranvías, el in¬ 
cesante vocear de diarios y revistas... Sin 
embargo, el clásico desbande se ha iniciado 
en esta temporada, con inusitado retardo; 
hasta la primera quincena de enero, podían 
admirarse, camino de Palermo, en las ba¬ 
rrancas de Belgrano, en las comidas del 


destacan — conse¬ 
cuentes con su tra¬ 
dición — por todas 
las exigencias que 
les impone el alto 
rango o la cuantiosa 
fortuna... los nou- 
veaux riches, se des¬ 
viven por conseguir 
que se entreabra 
para ellos un res¬ 
quicio siquiera por 
el cual puedan des¬ 
lizarse, y llegar a ser 
algo así como les 
immortels para la 
crónica mundana; 
pero abrigando, eso 
sí, el generoso pro¬ 
pósito de rechazar, 
desde la altura conquistada, a las incau¬ 
tas vinculaciones de ayer, que pudieran 
creerse autorizadas para seguir cultivando 
aún su trato y amistad... La presencia de 
algunos títulos auténticos, representantes de 
la aristocracia europea, evoca para algunas 
de nuestras mundanas la nostalgia de aquel 


Bristol sufre aún las 
nostalgias de otras 
temporadas; se re- 
unen les grupos de 
arrogantes coquetas 
mundanas, para ver 
cómo bailan dos o 
tres ingles;tas decidi¬ 
das a romper el hielo, 
pero nadie las imita 
aún, porque se vive 
recién el prólogo de 
la season , y. por con¬ 
siguiente, no hay que 
precipitarse... y la 
elegante, aristocráti¬ 
ca tarándola va del 
Golf a la Rambla y 
al Ocean, para ter¬ 
minar el día en el 
eme, sin mayores proyectos ni iniciativas; 
sólo en algunas de las villas más aristo¬ 
cráticas celebra a diario, el elemento 
juvenil, animadas sauteries, mientras los 
matrimonios jóvenes pasan las horas en¬ 
golfados en interminables partidas de poker 
o de bridge . . . Releo dos o tres cartas 



en el daño que se hace a si misma, al 
despertar la curiosidad y la risueña o 
acerba censura del círculo que la rodea... 
Cuentan los mismos rengloncillos cómo vul¬ 
gariza los sitios más agrestes o grandiosos, las 
escenas más llenas de alegría y de color, esa 
multitud abigarrada, que afluye como la 
marea inexorable, afanada por ser vista , por¬ 
que bien sabemos que son contados los que 
se echan a andar, lenta, serenamente, para 
admirar el mágico espectáculo... ¿Qué más 
cuentan mis activas corresponsales? que se 
destacan, entre tantas airosas, interesantísi¬ 
mas s.luetas femeninas, la luminosa belleza 
de Elvira Castro, el encanto juvenil de Merce¬ 
des Bosch Marín, de las señoritas de Torres 
Duggan y de Aldao Unzué; evoca la visión de 
las rubias bellezas de las leyendas escandina¬ 
vas la esbelta figura de Celia Sommer; atraen 
también muchos homenajes las señoritas de 
Ocampo, de Etcheverry, de Madero y de 
Cranwell... Dan realce siempre con su pre¬ 
sencia a estas primeras reuniones de la tem¬ 
porada la belleza y exquisita distinción de 
las señoras Mercedes Peña Unzué de Paune- 
ro, Victoria Ocampo de Estrada, Francisca 
Ocampo de García Victorica, Silvia Saave- 



Jockey o del Plaza, algunas figuras femeni¬ 
nas de destacada actuación mundana; se 
las veía llegar, después de la comida, lujo¬ 
samente ataviadas y escoltadas por un 
grupo de snobs, para cruzar como una visión 
de belleza y elegancia suprema las román¬ 
ticas terrazas del Tigre o las bulliciosas 
salas de su casino... 

Pero muchas de las arrogantes mundanas 
han emigrado ya... según las versiones que 
llegan hasta mí, y que reflejo fielmente, 
puesto que son la sincera impresión de las 
viajeras que realizaron el anhelo de diver¬ 
tirse a toda costa, o de las que pasean su 
tedio, profundamente decepcionadas, por 
ramblas, links o courts. Montevideo ha sido 
elegido este año por la fine fleur de la aris¬ 
tocracia porteña; además del sugestivo en¬ 
canto de la riente capital vecina, su carac¬ 
terística, de constituir el veraneo más cos¬ 
toso de todos los que puede ofrecernos es;a 
región de América, influye, naturalmente, 
para que la Feria de Vanidades se haga 
representar allí con todo el boato que le 
corresponde, sin abandonar, por cierto, el 
Biarritz argentino, en cuyo escenario se 
cotizan, como siempre, todas las flaquezas 
humanas... Los círculos exclusivistas, se 
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ambiente, en el que cifraran 
todas sus ambiciones; para 
otras provoca la dolorosa sensa¬ 
ción de impotencia contra el destino 
que las privara de figurar como astro de 
primera magnitud en el firmamento mun¬ 
dano. .. Entretanto la crónica diaria realiza 
su incesante, monótona misión; se anun¬ 
cia en la ciudad del 
ruido, que emigraron 
para Mar del Plata 
o Montevideo las 
familias de X o de 
Z, y a las veinti¬ 
cuatro horas nos res¬ 
pon de el telégrafo 
que ya llegaron a 
esa las familias de 
Z o de X... No se 
habla todavía de 
bailes, comidas o re¬ 
cepciones en las sun¬ 
tuosas residencias 
particulares; sólo las 
comisiones benéficas 
empiezan a trazarse 
el programa del año; 
el gran salón del 


escritas con menudos carac¬ 
teres en transparentes pl.egue- 
citos; las he ido coleccionando sobre 
mi carpeta, para documentarme respec¬ 
to de las actividades sociales del balneario de 
moda; los finos garabatos revelan cómo se 
desmenuza el potin del día - -y esta vez fa¬ 
cilita el tema esta ciudad del ruido — en los 
círculos del Ocean , de 
la Rambla, del Golf 
o del Casino; revelan 
también — porque 
sería inverosímil que 
no estuviéramos a la 
recíproca — el potin 
preferido, de aquella 
Feria de Vanidades; 
la impenitente, ale¬ 
vosa coquetería de 
algunas figuras feme¬ 
ninas, entre las que 
se destaca una joven 
señora, enigmática y 
atrayente belleza 
criolla, por su afán de 
acaparar todos los 
homenajes, sin dete¬ 
nerse a reflexionar 


dra Lamas de Pueyrredón, Elvira Soto de 
Castro, Mercedes Quintana Unzué de Santa- 
marina. María Florentina Moreno de Alzaga. 
María Elena Saguier de Paz... 

Pero el último plieguecillo deja entrever, 
por encima de todas las pequeñas vanidades 
y flaquezas, el primer idilio esbozado en la 
aristocrática playa, entre una de las joven- 
citas más admiradas durante su breve ac¬ 
tuación mundana, delicada belleza que man¬ 
tiene bien alto la tradición establecida por 
las representantes de su familia materna; 
lleva dulce y melodioso nombre y prestigioso 
apellido ilustrado por su padre, eminencia 
consagrada en la cirugía argentina. 

También él lleva un nombre de gran re 
sonancia en los anales de la medicina argén 
tina, el mismo que llevara el jefe de su hogar 
con todos los prestigios del talento y la caba 
llerosidad; su tipo acentuadamente moreno 
le ha valido un sobrenombre, que evoca todas 
las leyendas, sentimentales y guerreras de la 
España invadida por los musulmanes... 

La revelación de este romance nos revela 
que entre todas las pequeñeces del ambiente 
se desliza el hilillo de oro que anuda núes 
tros destinos... 

La Dama Duende. 



















































































6 N el banquete que, 
festej anido su cin¬ 
cuenta aniversario, 
ofreció el 4 de enero, 
nuestro colega La 
Nación , fué una de 
las notas más sim¬ 
páticas la llegada a 
la fiesta de tres an¬ 
cianas de la familia, verdaderas re¬ 
liquias veneradas por sus virtudes. 

Una, doña Delfina Mitre de Drago, 
hija del gran prócer, que ha colabo¬ 
rado asiduamente en el diario desde 
su fundación. Mujer de una discreción 
y de una cultura tan exquisita y de 
una sensibilidad tan afinada, que 
escribe hoy en el diario que vió nacer 
crecer y prosperar, y lo hace con una 
psicología tan moderna, con un espí¬ 
ritu tan amplio, con una adaptación 
crítica tan justa, que sus páginas 
muestran la evolución diaria de un 
espíritu superior que ha seguido la 
corriente ascendente de la vida en 
todos los órdenes, sin detenerse con¬ 
templativa en el pasado, por más que 
ese pasado sea tan lleno de recuerdos 
como es el suyo, dado el medio inte¬ 
lectual y alto en que actuó desde niña: 
la otra, doña Josefina Mitre de Ca- 
prile, hija del general y tronco de la ^ 


EL LAUREL 

Naciendo la mañana, alzábase pomposo 
Con noble gentileza magnífico laurel: 

Y dicen que la aurora, al verlo tan hermoso. 
Suspiró de contento y enamoróse de él. 

Blandió el laurel sus tallos con arrogante brío, 

Y cuando al cielo altiva la frente levantó, 

Cayó sobre sus hojas tal lluvia de rocío, 

Que al ímpetu doblóse y de placer gimió. 

La brisa, en tal momento, meciéndose ligera 
En sus espesos ramos, le dijo al resbalar: 

— «Soy de la reina Aurora la esclava mensajera 
Oye lo que en su nombre te vengo a confiar. 

Tu majestad brillante, tu juventud preciada. 
El lujo de tus hojas, tu espléndido verdor, 

La tienen por tu dicha de amor enajenada; 

Yo traigo en mis suspiros las prendas de su amor. 

Y porque siempre viva eterna en su memoria 
De su cariño tierno la gracia celestial, 

Serás entre los hombres un símbolo de gloria, 
La frente que tú ciñas también será inmortal.» 

Dijo, y en vuelo fácil, inquieta y bullidora. 
Hacia el rosado Oriente sus alas dirigió: 

Cayeron nuevas perlas del manto de la Aurora; 
Se alzó el laurel de nuevo y el sol lo iluminó. 

José Selgas Carrasco. 

Septiembre, 1849. 


respetable farmlia de ese apellido, y 
una de cuyas nietas, apenas llegada 
á la vida, ha conquistado ya un pues¬ 
to en la literatura nacional con Nieve , 
el interesante libro de versos que ha 
sido el éxito del año; y por último, la 
señora Edelmira Mitre de Rosende, 
la única hermana del prócer, que 
el día antes de la fiesta había celebra¬ 
do su ochenta y siete aniversario y 
cuya entrada fué saludada con una 
salva de aplausos. 

Como el que esto escribe pregun¬ 
tara a la señora de Drago si aquella 
conservaba aún buena salud, le con¬ 
testó: 

— No sólo salud corporal, sino 
una memoria tan admirable, que esta 
tarde me recitó esos versos de un 
poeta anónimo, versos que aprendió 
allá en su niñez, y que puede hoy 
recitar en su ancianidad. 

Como se ve, la composición está 
hecha en el gusto sencillo de aquel 
tiempo, y nunca pensaría su simpático 
autor que, recogida en la memoria 
de una niña, setenta años después 
saldría a luz y sería recitada con 
emoción por una anciana y escuchada 
con recogimiento por una selecta 
sociedad de literatos y periodistas, 
en 1920. 



Nunca, nunca otros labios te besarán asi, 
ni ojos habrá que lloren de amor como he llorado, 
ni manos que temblando se acerquen hacia ti 
con la ternura inmensa con que yo me he acercado. 


Ni corazón más claro, ni dolor más fecundo 
hallará la arrogancia de tu frente cansada, 
ni un decir más sencillo, ni un sentir más profundo, 
encontrarás de nuevo en la larga jornada. 


Y cuando yo haya muerto y camines doliente 
evocando mi nombre ante cada mujer, 
mi espíritu y mi carne te obsedarán fervientes... 
| y ya no podrá ser!.. 


UN FENÓMENO LITERARIO DIGNO DE NOTA Y ALABANZA, ES LA CRECIENTE 
INVASIÓN FEMENINA EN LOS DOMINIOS DE LA PROSA Y DE LA POESÍA. 

EN SUDAMÉRICA, SOBRE TODO, EL NÚMERO DE LAS ESCRITO¬ 
RAS Y POETISAS VA FORMANDO UNA NUTRIDA Y BRI¬ 
LLANTE LEGIÓN. A LOS NOMBRES YA CONOCIDOS 
HAY QUE AGREGAR, ENTRE OTROS, LAS DE 
LAS INSPIRADAS ARTISTAS CHILENAS 
QUE FIRMAN ESTAS DOS SEN¬ 
TIDAS COMPOSICIONES. 


De haber amado tanto y tanto combatido, 
de haber sembrado tanto y tanto recogido, 

¡mi cuerpo fatigado, mi espíritu rendido! 

De haber hacia la tierra prometida marchado, 
de haber sufrido tanto y tanto perdonado, 

¡mi espíritu rendido, mi cuerpo fatigado! 

De tanto que me dieron y tanto que he buscado, 
de haber, después de tantas jornadas devanado, 
la madeja sin fin de tantas horas yertas, 
de haber golpeado en vano en las ajenas puertas, 
¡todo mi ser. Dios mío, vacila fatigado! 

Sobre tu seno, ¡déjame arrojar el Pasado! 

Y rápido, sintiendo un vigor auroral, 
comenzaré ¡de nuevo! el sendero eterna!. 




























































AbEZA*DE* V IEcJO 

OLEO/B F DOMINGO 
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LEON DE PIEDRA DOMINANDO AL 


HOMBRE 


Las continuas excavaciones 
que se realizan en las minas de 
Babilonia y sus alrededores, po¬ 
nen al descubierto numerosas 
muestras del arte peculiar de 
aquel antiquísimo y misterioso 
pueblo. 

Se han realizado hallazgos de 
inmenso valor histórico que ponen 
de relieve el alto grado de civili¬ 
zación alcanzado por los babilo¬ 
nios. Las murallas, que los retra¬ 
tos históricos hicieron célebres, 
resultan en la realidad mucho más 
grandes de lo que la fantasía de 
hebreos y griegos pudo imaginar. 
Las estatuas sorprenden por lo 
colosal de su tamaño. 

Entre las esculturas descubier¬ 
tas, llama la atención la que re¬ 
produce nuestro fotograbado. 
Aunque el tiempo y las operacio¬ 
nes de excavación la han mutila¬ 
do enormemente, todavía queda 
lo bastante para darse cuenta de 
la magnitud de tan grandiosa 
obra. 

Un león toscamente estilizado 
mantiene bajo su cuerpo y sus ga¬ 
rras a un hombre tendido de es¬ 
paldas. 

Aun no se sabe lo que se pre¬ 
tendería simbolizar con esta es¬ 
cena de muerte. 

Tal vez se trate de una estatua 
totémica. de un dios cuyo temible 
poder se hallaba representado por 
la figura del rey de las selvas, 
asesino de hombres, a quien el 
humano miedo rendía un culto 
devoto. La escultura pertenece a 
una de las primitivas civilizacio¬ 
nes babilónicas. 




EL TEMPLO DE NAKHON WAT, EN CAMBODGE 


UNA DE LAS MARAVILLAS DE LA ANTICUA ARQUITECTURA ASIÁTICA ES ESTE MAGNÍFICO EDIFICIO SAGRADO, QUE AUN SE CONSERVA CASI COMO CUANDO FUÉ CONSTRUÍDO 
HACE SIGLOS. EL TEMPLO DE NAKHON WAT ESTÁ CONSIDERADO COMO UNA RELIQUIA DE LA RELIGIÓN BUDISTA, QUE TANTAS MUESTRAS DE ARTE HA SABIDO DAR. 
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PRODUCTOS 
DE LUJO 

SATISFACEN LOS GUS¬ 
TOS MÁS EXIGENTES. 


Porcelanas 

Y 

Electro-Plata 


MAHLER-BESSE & Cía. 


Buenos Aires 


Libertad, 485 


Unión Telefónica, 741, Rivadavia 


FAJAS SOBRE MEDIDA 

PARA 

HOMBRES Y SEÑORAS 


Muebles y 
Decoraciones 


Alfombras 

Cortinas 


DISPONEMOS DE UN EXTENSO SURTIDO DE MODE¬ 
LOS, TANTO PARA EMBELLECER EL CUERPO COMO 
PARA CUALQUIER DEFECTO DEL MISMO. 


SE APLICAN EN LAS FAJAS, PLACAS PNEUMÁTICAS 
(LEGÍTIMAS) PARA LOS CASOS DE RIÑÓN MÓVIL, DI¬ 
LATACIÓN DEL ESTÓMAGO, ETC., CON RECETA MÉDICA. 


MEDIAS Y VENDAS ELÁSTICAS, BRAGUEROS, ETC. 


PORTA HERMANOS 

CALLE PIEDRAS. 341 - BuenosAifes 


vinos 


AUTENTICOS 

DE 

FRANCIA 


MEDOC 

$ 16 la docena 


CHAMPAGNE DUMINY & DE MARSAT 
LIQUEUR DE LA VIEILLE CURE 
GRANDS VINS MOUSSEUX 
COGNAC “LA GRANDE MARQUE” 


Pidan nuestro nuevo 
Catálogo ilustrado. 


Mahler- 

Besse 

»c : 1 
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LOS HIELOS DEL POLO ARTICO 



TODAS LAS FOTOGRAFÍAS DEL HELADO E INMENSO DESIERTO OFRECEN SUGESTIVO ENCANTO A TODOS LOS QUE LAS CONTEMPLAN. EN ÉSTA, DONDE LOS TÉMPANOS SE PIERDEN 
EN EL HORIZONTE, LA FUERTE FIGURA DEL REY DE LAS BLANCAS LLANURAS AÑADE UNA NOTA MÁS AL ESPLÉNDIDO CONJUNTO. 




166, Libertad, 172 - Buenos Aires 


Las damas de distinción 
prefieren 

Agua de Colonia Añeja 

S&rdley 

por su genuino y delicioso perfume. 

El mejor, sin costar más caro 

VENTA EN PERFUMERÍAS, FARMACIAS Y TIENDAS 
Y EN MAR DEL PLATA! LüTZ, FERRANDO Y CÍA., 

rambla 117. Casa Trotta. rambla 150. 

YARDLEY (Est. 1770) 8, New Bond Street, LONDON 

AGENTES EXCLUSIVOS 

PAUL J. CHRISTOPH COMPANY 


El éxito en el negocio de Criar Aves es muy fácil de obte> : 
nerse, si se sabe comenzar bien. Las buenas INCUBADO¬ 
RAS y CRIADEROS son el verdadero secreto del éxito. I 

Las Incubadoras del Criadero “EXCELSIOR” j 

se han conocido por todo Sud América, por más de : 
30 años. Es la única casa especialista en el ramo de !: 
Avicultura moderna que tiene criadero propio ins- : 
talado con todos los adelantos modernos en los su* : 
burbiosde la Capital, con un costo de 500.000pesos. : 
Los precios de estas incubadoras, han desorpren- i: 
der a Vd. Son más baratas que cualquier otra. : 
Hay tres sistemas: a kerosene, de agua o aire ca- • 
líente, y acorriente eléctrica. Pida los precios. Hay • 
de 35, 60, 100, y 200 y hasta 1000 huevos. j-l 

Se devuelve el dinero, si no se empollan i 

Exposición de Avicultura “EXCELSIOR” j 

BELGRANO, 499 - Bs. As. Remitir sellos para enviar el Catálogo, i: 










































































Productos de distinción 
para el baño y el tocador. 


Cual suave caricia del céfiro matinal, cual un beso del ser amado que roza 
el cutis y se esfuma dejando voluptuosa sensación, — así invaden los sentidos 
el perfume y la frescura de los exquisitos 

Productos de Belleza 
y Jabón Curativo A R M O U R 



POLVOS. CREMAS, LOCIONES. EXTRACTOS. JABONES SALES 
DENTIFRICOS, TALCOS. SHAMPOO, ARTICULOS DE MANICURA.' etc., etc.' 
Pídanse en todas las tiendas, farmacias y perfumerías 

ARMOUR and C O M P A N Y — C H I C A G O, 111., E. U. A. 

REPRESENTANTES: 

FRIGORIFICO ARMOUR DE LA PLATA s. a. 


fs 


6S0. 


Exposición y Venta al por mayor : 

AVENIDA DE MAYO. 670 • Buenos Aires 












































Buenos Aires, diciembre de 1919. 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 





















